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नोआखाली में सुलगी हुई श्राग बुझाने का 


जो देवी कार्य महात्मा गांधी ने आरम्भ किया था 
उसे 


उसी महाद्‌ झात्मा के आशीर्वाद के बल पर, 
जिसने अ्रपनी जान पर खेलकर पुरा किया, 
उस महात्मा जी की धर्मे-कन्या श्र 
मेरी धम्म-भगिनी 
श्रीमती सुशिला पे 
को 


समपित 


लेखक-र्परिचचय--. 


मासासाहेब वरेरकर 


मामा वरेरकर नाम से महाराष्ट्र ही नहीं वल्कि हिन्दुस्तान के नाटय- 
क्षेत्र में स-परिचित व्यक्ति का मूल पुरा नाम श्री भागवराम विदठल 
वरेरकर है। आपका जन्म वम्वई राज्य के रत्वागिरि जिले में चिपलूण 
गाँव में २७ अप्रैल १८८३ ईस्वी में हुआ । बहत्तर वर्ष की आयु में भी 
मामासाहव का उत्साह और उमंग एक नौजवान को भी लजाने वाली 
है | नाटक और रंगमंच तो जैसे उनकी नस-नस और रग-रग में संव्याप्त 
विषय है । श्रहनिशि इसी एक विषय का निदिध्याप्स उन्होंने गयी आधी 
शताब्दी से किया है---ताटककार के नाते, ताटय-निर्माता के नाते, नाटय- 
रसन्ञ के नाते, नाट्य-समीक्षक के नाते, नाटय-संस्थाओं के प्राण के नाते 
उनका कार्य इतना बड़ा है कि वह एक छोटे से परिचय-लेख में पूरी तरह 
रा नहीं सकता । 

१६४८ में मामा वरेरकर मराठी नाटच सम्मेलन के अध्यक्ष हुए । 
१९४४५ में महाराष्ट्र साहित्य परिषद्‌ और सम्मेलन के सभापति हुए । 
ग्राजकल वे आकाशवाणी के केन्द्रीय कार्यक्रम-सलाहकारी वोर्ड के सदस्य 
और साहित्य श्रकादेमी की जनरल काउन्सिल के सदस्य हैं । संगीत-नाटक 
प्रकादेमी पर साहित्य अकादेमी की ओर से वे सदस्य चुने गये हैं। और 
ताकुला, नैनीताल में श्रीमती महादेवी वर्मा ने जो १६५५ की गर्भियों में 
साहित्यकारों का शिविर बुलाया था, उसमें भी आपने 'रंगवाणी' नामक 
एक नयी संस्था का सूत्रपात किया है । 

मामासाहव अपने एक ब्राडकास्ट भाषण में वता चुके हैं कि बहुत 
बचपन से उन्हें नाटक मंडली का शौक पैदा हुआ । एक नाटक वाले की 
चपत खाकर वे जन्म भर के लिए सच्चे 'नाटक वाले बन गये | आपने 
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मराठी नाठय साहित्य में अपनी ४६ नाट्य-पुस्तकों से एक युगांतर 
उपस्थित कर दिया | मराठी रंगभूमि पर साहित्य से भी भ्रधिक संगीत 
को जो अवास्तव महत्त्व था उसे मामासाहब ने कम किया। मराठी नाटक 
को न केवल समसामयिक, स।|माजिक तथा राजनैतिक समस्थाओं से संबद्ध 
रखा--ताटकों पर टैक्स लगाने के विपय में लिखा उनका “करग्रहण' 
नाटक १६२७ में लिखा गया था जिसे तब की पुलिस ने क़ाविले-जब्ती 
सममका--पर नाटकों की सामाजिक उपयोगिता का महत्त्व भी नये सिरे 
से सिद्ध किया। मामासाहेब के हाथों से श्राजतक जितने सामाजिक, 
राजतिक प्रदन नाटक रूप से विवेचित हुए हैं उनकी संक्षिप्त तालिका 
देना उचित होगा । नीचे हम मामासाहेब की समग्र नाटय-कृतियों की सूची 
दे रहे हैं । ब्र केट में सामाजिक समस्याएँ भी इंगित रूप में दी हैं । रचना- 
काल प्रकाशन-काल तथा अ्रभिनय-काल सन्‌ के रूप में दिया है :-- 

१. कुंजत्रिहारी--१६०८; २. संजीवती--१६१० (शराबबंदी); 
३. सरस्वती--१६१३; ४. वरवरिनी--१६१३; ५. हाच मुलाचा 
बाप--१ ६१६ (दहेज की समस्या; बंगाल को स्तेहलता ने जो आत्महत्या 
की थी उससे प्रेरणा पाकर यह नाटक लिखा जो अवतक महाराष्ट्र में 
सकड़ोंवार खेला गया, नाटक के दर्जनों संस्करण छपे हैं ।); ६. सम्राठ 
भिखारी-- १६१६; ७. लयाचा लय--१६१६; ८. सन्वाशाचा संसार--- 
१६१६ (इसमें मित्रनरियों की भांपा-विक्रृतियों पर व्यंग है; देशभक्ति 
प्रधान विपय है); €. सत्तेचे मुताम--१६२३ (सत्याग्रह); १०. तुद गाच्या 
दारांत---१६२३ (अ्रसहकारिता) ११. नवा जेल--१६२४ १२. कर- 
ग्रहगा--१ ६२७ (मतोरंजन टैक्स); १३. करीन ती पूर्व--१९२७ (स्त्री 
स्वातंत््य); १४. सोन्‍्याचा कलस--१६३२ (मामा का दूसरा अत्यंत 
महत्त्वपूर्ण खेल; सत्तेवे गुलाम के विषय की परिणति--मालिक और मिल- 
मजदूनों के सम्बन्धों पर भारतीय भाषाओं में सर्वप्रथम मामा ने छेखनी 
उठाई--बावंता छोटा उपन्यास लिखा और यह नाठक; गैल्सवर्दी के 'स्ट्राइफ! 


जैसा गांतिपूर्गं समाधान; १५. जागती ज्योति--१2६३२ (एक हो सेट पर 
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तीन दृश्यों का एकांकी); १६. स्वयंसेवक---१६ ३४; १७. समोरासमोर-- 
१६३७; १८. कोरडी करामात--१६३८ (शराबबंदी) १६. त्याची 
घरवाली-- १६३८; २०. भाग्या चा भगवंत---१६३६; २१. रंगभूमी च्या 
वाटवेर--१६३६; २२. उड़ती पांखरें-- १६४१ (द्विभार्या और कूठे रोमांस 
के विरोध में नाटक); २३. माह्या कलेसाठी---१९४१ (पाइवेनाथ अलतेकर 
के रेपे्टारी भ्रूप को जिससे बड़ी प्रेरणा मिली--कलाकार के जीवन- 
संघर्ष का चित्र); २४. सारस्वत--१६४१ (मामासाहेव का सर्व श्रेष्ठ माना 
जानेवाला एक अभिनय टेकतीक का नाटक । इसका अनुवाद प्रभाकर 
माचवे ने किया है और शीघ्र ही प्रकाशित होगा); २५. चला लढ़ाईवर-- 
१६४१; २६. न मागतां--१६४४; २७. सिंगापुरांतव--१६४४ (यह 
मामा का एक बड़ा विवाद्य नाटक रहा | भ्रगतिशीलों ने इस नाटक को 
वहुत उछाला था; पर सुभाष के सम्बन्ध में कुछ उल्लेख सुखद नहीं थे । 
मामा से सन्‌ १६४४५ में वम्बई में उनके घर पर मिला तब एक हिंदी 
अनुवाद की पांडुलिपि भी मामा ने मुझे दी थी । मेंते उससे हिंदी में अपनी 
रचनाएँ अनुवाद रूप में छापना वे शुरू न करें ऐसी सलाह दी थी । जो 
उन्होंने मानली थी ।); २८. सन्‍्याशाचे लग्न---१ ६४५; २६. घरणीधर--- 
१६४६; ३०. खेलघर--१६४७; ३१. जिवाशिवाची भेंट---१६५० (इस 
की हिंदी अनुवाद पांडुलिपि तैयार है । यह नाटक भी मामा के प्रसिद्ध 
नाठकों में से है । यह भी श्रहिसक मार्ग से जाति-भेद मिटाने पर आग्रह 
करता है।); २३२. दौलतजादा---१६५०; ३३. जागलेली आई---१६५०; 
रे४. भूमिकन्या सीता---१६५१ (यह पहले श्री. गो. कू. टेवे के हिंदी 
अनुवाद रूप में छपा, ग्रंथ का उद्वाटन जेैनेन्द्रकुमार के घर शनिवार 
गोष्डी में हुआ । मेंने वहाँ सीता पर दुर्गा भागवत के निवन्ध का अनुवादांश 
सुनाया था, भूमिका रूप में यह नाटक करनेल ग़॒प्ते ने डाइरेक्ट करके नैशनल 
स्टेडियम में खेला । इस नाटक को देखते समय काकासाहेव कालेलकर 
अ्रश्नसिक्त नयनों से द्रवित हो उठे--यह्‌ सब मेंने देखा है । हिंदी अनुवाद 
की सुधरी हुई भ्रावृत्ति या संस्करण तैयार है ); ३५. तिलाच ते कलते-- 
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१९५१; ३६. द्वार केचा राजा---१६५२ (इसमें विश्व शांति की समस्या 
है ।) ३७. अक्र-पूर्व बंगाल-१६५३ (नोआखाली की घटनाओं पर भारतीय 
भाषाओं में पहला नाटक); ३८. लंकेची पावंती---१६९ ५३ । 

इन अड़तीस बड़े नाटकों के अलावा मामा के छोटे नाटक झौर 
एकांकी-संग्रह पुस्तकाकार प्रकाशित हुए हैं, वे ये है--वजञ्र कुसुम (१९१३); 
आजचे संवाद (१६३०); पापी पुण्य (१६३१); संसार (१६३२); नामा 
निराला (१६३३); सदा बंदिवान (१६४३); कडक लक्ष्मी (१६४५); 
चंद्रचकोरी आरिय इतर एकांकिका (१९५१-५४)---इनमें अंतिम नाटक 
रेडियो के नाटय-महोत्सव के लिए विशेष रूप से लिखा गया था। इसका 
अनुवाद प्रशांत पांडे ने हिंदी में किया और कई बार, कई स्टेशनों से यह 
प्रसारित हो छुका हैं । 

मामा ने केवल नाटक लिखे हों सो बात नहीं । उन्होंने उनन्‍्तीस 
उपन्यास्त लिखे हैं जिनमें १९२६ में लिखी (चिमणी' (चिड़िया) की छाप 
अभी भी मेरे मन पर है । मामा की यह पहली किताब मैंने सन्‌ ३१ में 
इंदौर में पढ़ी थी। इसमें एक होटल वाली की लड़की सर्कस में जाती 
है । और पुरुष जाति के खिलाफ अपने चाबुक चलाती है---शब्दों के नहीं, 
सचमुच के चाबुक । पृश्किन की कथा उन दिनों पढ़से में ग्रायी थी, भायद 
क्वीन ऑफ़ दि स्पेड्टसँ जिसकी नायिका भी सर्केस वाली थी । बाद 
में १६२९ में मामा ने एक बड़ा साहित्यिक पर 'प्रैविटकल जोक किया । 
गतमतू का उयताम से विववाकुमारी' नामक एक उपन्यास लिखा, 
जिसकी बडी तारीफ स्वर्गीय न० चि० केलकर ने कर दी, यह ने जानते 
हुए कि मासा वरेरकर उसके लेखक हैं । बात यह थी कि मामासाहेव 
पना, पते वाले लेखक और पूते वाले पिद्ठी-दिल के राजनीतिज्ञों के बढ़े 
कटा आलोचक दारू से रहे हैं । बाद में जब यह भंडा फूटा तो केलकर 
बदलते पद्धताये । पर झव पदछ्ताये क्या होते है, जब विडया चुग गयी 
खेत । सितंबर १९४१ के सह्याद्वि में प्रकट चितन स्तंभ में ऊिसी ने 
(ब्योंकि खेखक दवामिक है) वरेरकर को सम्मास ग्रन्य देने का सुझाव 
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रखा है। ध्यान रहे 'सह्याद्रि' स्व० न० चिं० केलकर का संस्थापित और 
उनके जीवन भर संपादित पत्र रहा है । 

'विधवाकुमारी” कांड के वाद मामा के श्रत्यंत महत्त्वपूर्ण उपन्यास हैं--- 
'ांवता धोटा!' ( भाग १--१६३०; भाग २--१६३३ ); मज़दूरों के 
आंदोलन का सबसे पहला वर्णन भारतीय वाड-सय में मामा ने किया ६ 
ऐसी सहानुभूति से श्लौर मानवीयता से जिसकी पहली मिसाल अन्यत्र मिलती 
मुश्किल है । रूस के गोर्की के 'मात' उपन्यास का वहाँ की वैचारिक 
क्रांति में जो हाथ रहा हो, या ह्यूगो के 'ला मिज़रेब्ल' का फ्रांसीसी 
वेचारिक परिवतंन में---महाराष्ट्र का मज़ुर मात्र मामा का ऋणी है, इस 
उपन्यास के लिए। गोदू गोखले में (भाग १--१६३१; भाग २---१६३३) 
क्रातिकारिणी महिला का चित्रण मामा ने बड़ी निर्भकिता से किया । बाद 
में उनके अनेक उपन्यास हैं जिनमें कई छोटी-बड़ी सामाजिक समसस्‍्याएँ 
हैं; परन्तु श्रगली महत्त्वपूर्ण कृति सात लाखांतीस एक'--सात लाख में 
से एक--( १६४१) है । कृपक जीवन का ऐसा सुन्दर चित्रण श्रन्यत्र कम 
मिलता है। भारतीय भाषाश्रों में करषक जीवन के जो थोड़े से श्रमर उपन्यास 
हैं जैसे उड़िया में फकीर मोहन सेनापति का 'छमन आंगुंठ' या हिन्दी 
में प्रेमचन्द का 'गोदान, उसी कोटि का यह उपन्यास .है। वस्तुतः 'फाटकी 
वाकल' (फटा कंवल) शौर 'मी-रामजोशी” (में रामजोशी हूँ) यह १९४१ 
के मामा के तीनों उपन्यास एक अलग दुनिया हमारे सामने उपस्थित करते 
हैं । श्राज जो श्री० ना० पेडंसे या गो० नी० दांडेकर की कोंकण की 
प्रादेशिक पाइवंभूमि पर आधारित जो कथा-क्ृतियाँ श्रव इतनी प्रत्तिद्ध हुई 
हैं--इनकी परंपरा के बीज मामा की इस ओोपन्यासिक सृष्टि में निहित हैं । 
अन्य उपन्यास--संसार की सन्‍्यास (१६१४), कुलदेवत, परतभेट, भान- 
गडगल्ली, विकारी वात्सल्य, वेणू वेलणकर, उमलती कली, तरते पोलाद, 
लठाईनतंर झ्रादि । 

मामासाहव के पाँच कहानी-संग्रह भी प्रकाशित हुए . हें---स्वैरसंचार 
(१६३२); वैमानिर्क हल्ला (१६३८); पोडणी (१६३६); एकादशी 


च अन्पूवे वंगाल 


(१६४४); भालू ग्रव और अन्य कहानियाँ (यंत्रस्थ) । 

मामा की अन्य निबंध-कृतियों में आयात (१६३६); माझा नाट की 
संसार (भाग १--१६४१; भाग २--१६५२); सात अवस्था (१६४२) । 
श्रुतिका (१६९४२) आदि हैं । इसके अलावा मामा ने शरचंद्र का पूरा 
साहित्य ३२ पुस्तकों. के रूप में बंगला से मराठी में अ्रनुवादित किया है । 
सुनता हैं अब इस अतसस्‍्या में बंकिमचंद्र का भी अनुवाद उन्हें करना पड़ 
रहा है-- १३ संड इसके निकल चुके हैं । और सबसे दर्दनाक वात यह है 
कि रंगभूमि के छास के बाद, अथवा सित्रेमा द्वारा रंगभुमि के खाये जाने 
के बाद अत्र मामा को श्रपवी आजीविका के लिए सन्‌ ५१ और ५२ में २५ 
से ऊपर जासूसी कहानियों की कितावें भी लिखनी पड़ीं, जो उन्होंने अपने 
नाम से नहीं छापीं । 

इस प्रकार से मामा की लेखन-सृष्टि छोटी नहीं है । परिभाषा में भी, शौर 
परिग्याम में भी उनके जैसा लेखक महाराष्ट्र में और दुसरा गरिनाया नहीं 
जा सकता। दो साल पहले नई दिल्‍ली में सस्ता साहित्य मंडल में एक सभा में 
मामा ने कहा (भाषण का मराठी से हित्दी अनुवाद में करता जा रहा था) 
--थअब तक हमारी जिदंगी तो कष्ट में, तपन सें बीती ही है, आ्राशा है कि 
हमारी स्मशान-यात्रा जितना पैसा लेखन से हमारे लिए बचा रहेगा--पर ये 
आगे जो हमारी पीढ़ी झ्रा रही है, इनके दो ज़ुन भोजन की व्यवस्था आप 
लोग नहीं करोगे, तो ऊँचा साहित्य पैदा कहाँ से होगा 2?! श्राप लोगों 
से मतलब राजनीतिन, गांधीवादी, प्रकाशक, पाठक इत्यादि गे था। उनका 
भाषग्य इतता प्रभावपूर्सा था कि मेरे जैसा सहसा भावाकुल ने होते 
बाला आदमी की गदगद हो आया । मामा एक उत्तम वक्ता हैं! । श्रंग्रेजी 
में और मराठी में वे घारा-प्रवाह बोलते हैं । खामगांव मराठी साहित्य 
सम्मेलन में और नागपुर में मराठी रंगभूमि के विकास पर छः: व्याखानों 
मेने देखा और सुना है कि उनकी विलक्षण स्मृति, समर्पक व्यंग्य-बिनोद 


और दुत्िया से अलस अपने मत प्रतियादित करने को उनकी वकलृत्क-कल में 


च् 


व, 3॥! 


(७) | 
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कोई उनका सानी नहीं । 
व्यक्तिश: मामा सादगी के अवतार हैं । सन्‌, ३८ में मैंने उजन के एक 
साहित्यिक समारोह में उन्हें पहली वार देखा । तव से अब तक उनकी वेश 
भूषा वही है--एक खद्दर की घोती, कुर्ता, टोपी--शऔर एक यण्टिका । 
बीड़ी निरंतर पीते रहते हुँ---इसके अलावा उन्हें कोई व्यसन नहीं। मामा 
स्पष्टवक्ता हैं; इस आदत के कारण 'सादुल्‍ला खरी खरी कहे, सब के मन 
से उतरा रहे वाली वात हुईं। और मामा को अनुल्लेख और उपेक्षा मराठी 
में कई वर्षो तक सहनी पड़ी । विनोदी स्वभाव होने से थोड़ी बहुत श्रतिरंजना 
- भी वे करते हैँ, तव से मामा की “थायें' (गप्पें) महाराष्ट्र में यों मशहूर हो 
गयीं जैसे वर्ना शाह की कई कहानियाँ ! मामा मन के बड़े उदार, ममतालु, 
वत्सल, मानवता से भरे, सच्चे संवेदनाशील कलाकार हैं । साहित्य में सच्चे 
जनतंत्र के वे प्रतिनिधि हँ--वे छोटे से छोटे लेखक को प्रोत्साहन देते है--- 
सबसे यकर्साँ मिलते रहते हैं । देश में जो जब नाटक का आंदोलन फिर से 
चल उठा, उसमें मामा की बड़ी प्रेरणा रही है, श्रव्वास ने उस ऋण को 
कवूल किया है। 
मामा की कृतियाँ हिन्दी में एक क्रम से, सिलसिले से श्री रामलाल 
पुरी ला रहें हैं । यह वहुत बड़ा काम उन्होंने किया है । इससे हिन्दी के 
नाटच-साहित्य के अभाव ही पूरे नहीं होंगे, वल्कि मराठी और हिन्दी साहित्य 
के बीच एक मजबूत पुल तंयार होगा। श्री० र० द० केलकर ने मराठी की 
सारी खूवियाँ। मुहवारे और अ्रथ॑च्छटाएँ हिन्दी में उतारने में कोई कसर 
चाकी नहीं रखी है। उन के परिश्रम की जितनी सराहना की जाय थोड़ी है। 


नई दिल्‍ली, | 


१५ अभ्रगस्त, १६५४५ प्रभाकर साचव 


प्रस्तावना 


मराठी रंगमंच पर खेले गए आधुनिक सामाजिक वाठकों में महाराष्ट्र 
के वाहर का वातावरण शायद ही लिया गया है । इस प्रकार का पहला 
नाठक श्रच्युतराव कोल्हटकर का 'विवेकानन्द' है | तत्पश्चात्‌ १६१६ में 
लिखे गए मेरे 'सन्‍्याशा चा संसार (संन्यासी का संसार) नाटक में पंजाबी, * 
दक्षिणी और महाराष्ट्रीय इन तीनों प्रदेशों के पात्रों को अपनाया गया 
थी । साथ ही उस नाटक का स्थान भी दक्षिण भारत था । 'सोन्या चा 
कलस' नामक मेरे नाटक में गुजराती पूंजीपति और मराठी मज़दूर का 
समावेश किया गया है पर उसका स्थान महाराष्ट्रीय यानि वम्बई है । 
इसके अतिरिक्त 'फाल्युनराव' नाटक की संगीत रचना के समय देवलजीं 
ने उ्स नाठक में वेश-भूपा के लिये शुजराती पात्र लिए थे पंर उनकी गठन 
गुजराती नहीं थी । 

त्राटिका' और भाव-वंधन' नाठकों में वेश-भूपा द्वारा कन्नड़ चरित्र 
लाए गए थे पर थे केवल हास्य रस ही के लिए। उनमें भी कन्‍्नड़ की 
वास्तववादी मनोवृत्ति नहीं थी । श्रप्पा टिपणीस के 'राजरंजन' नाटक में 
एक चीनी पात्र भी रक्खा गया था पर वह भी हास्य रस की परिपुष्टि ही 
के लिए 

ऐसे ही कुछ पर प्रान्तीय पात्र, विद्योपत: मारवाड़ी पात्र, माघवराव 
जोशी ने भी अपने नाटकों में रक्‍्खे हैं पर अभी तक किसी प्रान्त विशेष 
की सामाजिक विश्येपता पर श्राधारित कोई मराठी नाटक रंगमंच पर 
नहीं श्राया था । जहाँ तक में समभता हूँ यंह नाटक इस दिशा में किए 
गए प्रयत्त का पहला ही उदाहरण है । | 

पिछले त्रेपन साल से बंगाल; बंगला साहित्य और बंगला रंगमंच से 
मेश निकट सम्बन्ध रहा है । जिन मराठी छेखकों ने पहले-पहल मराठी 


ख अनपूर्व बंगाल 


पाठकों का वंगला साहित्य से परिचय कराया है उनमें से में एक हूँ। मुझे 
महाराप्ट्र-सा ही बंगाल के बारे में भी अभिमान हैं। मराठी रंगमंच पर 
एकाब बंगाली कथानक का नाटक लाने की मेरी पुरानी इच्छा रंगमंच से 
सम्बन्धित मेरे पेंतालीस सालों के कार्य-काल के पश्चात्‌ झ्राज पूरी हो 
रही है । 

नोग्रालाली का हत्याकाण्ड भला कौत नहीं जानता ? नोग्राखाली 
में जो भीयगा अत्याचार हुए उनके कारण पूर्व बंगाल के ओक परिवार 
मिट्टी में मित्र गए । श्रकाल के कारण जो पंतीस लाख व्यक्ति भूत्रों 
मरे उनमें भी अधिकतर लो7 पूर्व बंगाल के ही थे । पूर्व बंगाल महाराए्ट्र 
के कोन प्रान्‍्त की ही भाँति एक उप्रेदिव प्रान्त है श्र इसीलिए उस 
प्रात्त के लोगों की जो दुर्गति हुई है उसका चित्र जनता के सम्सुख 
टपस्थित करना आज रह गया है। 

नोग्राखाली की यह आग बुझाने के लिए महात्मा गांधी स्व्रयं वहाँ 
गए थे। अपनी असामान्य कत्तंठप्रत्युद्धि के बल पर उन्होंगे बह आग बुझाई 
थयी। पर बाद में भारत के विभाजन के कारण उतका यह कार्य जितना 
सफल होता चाहिए था उतता सफल नहीं हो राका । उस अत्याचार-काल 
शर्ट हुई काई स्त्रियों का जीवन बबादि हो गया पर उन अपहूतों का 
उद्धार नहीं हो सका जिसके कारण बहुतों ने अपना धर्म छोड़ दिया और 
बहुतों का जीवन सर्वदा के लिए मिट्टी में मिल गया । 

महात्माजी जिस समय नोग्राखाली में थं उस समय वहां जाकर बढ़ 
की स्थिति देखते की मेरी उत्कट इच्छा हुई थी पर महात्मा गांधी की 
उपसब्यिति में वहाँ की स्थिति की टठीक-ट्रीक जानकारी उपलब्ध होता 
ग्सम्भव समनाकझर उनके दिल्ली लौद आने तक मेंने अपना टरादा 


हा ! 
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दुर्व बंगाल के कौटुम्विक रीति-रिवाज दवा झाचार-विचारों से अननिज 


अझरता सम्भव नहीं था। इसलिए मेंत्र बंगाल कांग्रेस कमेटी के तत्कालीन 
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भ्रध्यक्ष श्री किरणशंकर से सहायता के लिए प्रार्थना की । उन्होंने मु 
एक स्वयं-रेदिका दी जिससे मेरा कार्य सुलभ हो गया । 

महात्मा गांधी के नोझखाली से चले जाने के बाद उनकी धर्म-कन्या 
श्रीमती सुशीला पै ने उनका कार्य आगे चालू रक्खा था । उस समय वह 
बाहर थीं पर उस समय वह जिस क्षेत्र में काम कर रही थीं वहाँ तक 
पहुँच पाने का भरीसा न होने के कारण विवश होकर मुझे स्वयं-सेविका 
साथ लेनी पड़ी । 

नोआखाली जिले का जितना भाग देखना आवश्यक था उतना देखने 
की सामर्थ्य मुझ में नहीं थी । बाँस के दो टुकड़ों के सहारे नाले पार करने 
का जो चमत्कार महात्मा जी ने दिखाया था वह वास्तव में अपूर्व था । उस 
जगह यात्रा के साधनों का श्रभाव कोकन से भी अधिक था । फिर भी दो- 
त्तीन गाँवों में जाकर दोनों धर्मो के स्त्री-पुरुषों से में मुलाकात कर सका, 
उसी का चित्रांकन यह नाटक है। 

इस नाटक के प्रथम तीन श्रंक प्रत्यक्ष घटित प्रसंगों पर आधारित 
हैं। चौथा अंक कुछ-कुछ काल्पनिक-सा है फिर भी पूर्व बंगाल की अपहृत 
स्त्रियाँ कलकत्ते के वेश्या वाजार में आकर वसी होने के कारण वह प्रसंग 
अवास्तविक भी में नहीं मानता । 

प्रत्यक्ष गांधी जी तथा विभिन्‍न स्थानों के शंकराचार्यों के आरेश 
पाने के वावज़ूद भी कई अ्पहत स्त्रियों ने श्रपना जात-धर्म छोड़ दिया है । 
धर्म के नाम पर होने वाली मनुप्य की यह हत्या दानवीय है पर दुर्भाग्य 
हैं कि फिर भी इस वृत्ति को ब्रेक नहीं लगाया जाता है । 

नोआाखाली से लौटने पर चित्रकार दलाल की “दीपावली” के दो 
अंकों में मेवे प्रस्तुत कथानक सूचक दो कहानियाँ लिखी थीं वह इसलिए 
कि इस कथानक पर आश्राधारित नाटक उस समय रंगमंच पर खेलना सम्भव 
नहों था। 

किसी भी भाषा में जो साहित्य निर्माण होता है वह उन भाषियों की 
भनोवृत्तियों को प्रभावित करता है । महाराष्ट्र में आरम्भ से ही स्त्री का 
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चरित्र संघर्यमय रहा है । शिवा जी की माता जीजाबाई से छेकर आज़ 
नौकरी पेशा तथा व्यवसायी वर्ग तक मराठी स्त्रियाँ श्रगाड़ी लड़ी हैं. भर 
लड़ रही हैं । मराठी उपन्यास और नाटक ऐसे संघर्षपूर्णा स्त्री पात्रों द्वारा 
स्त्री जाति को प्रोत्साहन देते चले आए हैं । बंगला साहित्यकारों ने आरम्भ 
से ही इस वात का परिपोपरणा नहीं किया । बंकिमचंद्र से लेकर वर्तमान 
युग के किसी भी नए लेखक ने अपने साहित्य में परिस्थितियों से ज़ूकने वाला 
नारी-चरित-निर्माण नहीं किया है । शरद बाबू के साहित्य में विशेषत: 
'परयेरदाबी' (सब्यसायो) और “शेप प्रइन' उपन्यासों में सामाजिक क्षेत्र 
में संघर्ष करने वाले नारी पात्र हैं पर वे हिन्दू नहीं हैं । 

बंगला साहित्य में जब जब हिन्दू नारी का चित्रण हुआ है तव तब 
वह पतिपरायणा, सहनशील, अ्रन्याय का विरोध न करेने वाली, बल्कि 
अन्याय के सम्मुख चुपचाप सिर भुकाने वाली, सनातनी, अबला दिखाई 
गई हैं। इतना ही नहीं, उसकी दुर्बलता को और भी बढ़ा-चढ़ा कर दिखाया 
गया हैं । नोआखाली के अ्रत्याचार का कारण यही प्रवृत्ति बनी यहू बात 
बंगला साहित्य का तुलनात्मक अब्ययन करने वाले को स्पष्ट दिखाई देगी । 

नाठय निकेतन' के श्री मोतीराम रांगगरकर ते इस नाटक का झभिनय 
करना स्वीकार किया। डेढे साल पहले ही मेने यह नाटक लिख लिया था 
पर उसके अभिनय में अनेक बाबाएँ उपस्थित हुई फिर भी उनका सामना 
करके यह नाटवा महारास्ट्र को दिखाते का जो सौभाग्य मुझे प्राप्त हो रहा 
है उसका श्षेय मोतीराम रांगरोकर जी को है । 

१-५-५३ हि 
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जगदीश 
राखाल 
करोम चाचा 
श्रजित 


अबला 
सुचेता 
इलेश्वरी (मा) 


पात्र-परिचय 
पुरुष पात्र 


चौमोहानी गाँव का जमींदार 

जगदीश का छोटा भाई 

जगदीश के पिता का मुसलमान मित्र 

सुचेता से प्रेम करने वाला भ्रुवक--- 
भावी पति 

दल्ला 


स्त्री पात्र 
जगदीश की पत्नी 


जगदीश की वहन 
६ जगदीश की मा 


ग्रभिनय-भूमिका 


मूल नाटक का सर्वेप्रथम अभिनय नाठय निकेतन लिमिटेड द्वारा श्री 
भो० ग० रंगणोेकर के निर्देशन में २४ जनवरी, १६५३ को भारतीय विद्या- 
अवन, त्ौपाटी, बम्बई में हुआ । भूमिका इस प्रकार थी-- 


प्रजित-- प्रसाद सावकार 
सुचेता-- दुर्गा नागेशकर 
सा--- नलिनी डरे 
अ्रवला--- शरदिनी 
जगदीदा-- रामचंद्र वर्दे 
राखाल-- अविनाश 
करोीम चाचा-- करमरकर 
साणटू--- श्रीपाद जोशी 
संगीत--- श्रीधर पार्रोकर 
नृत्य--- पार्वती कुमार 


निर्देशक ) > पा 
ल्ल् ० ग० रांगगोकर 
पद्यरचना 6 
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[ नोझ्राखाली के चोमोहानी नामक गाँव के जनींदार का घर । मध्य 
द्वार में से पिछला भ्रांगन भ्रौर उसके पीछे घर के इदं-गिर्द की बाड़ तथा 
उसका दरवाजा दिखाई दे रहा है। भीतरी सजावट पुराने ढंग की है । 
एक बड़ा-सा तस्त है, उस पर एक गद्दा श्रोर तकिए रक्‍खे हुए हैं | दूसरी 
शोर ऐसे हो पर छोटे दो तख्त हें । उन पर गद्दे नहीं हैं। घर में जाने 
के लिए दाएँ-बाएं दोनों श्लोर द्वार है। वे रंगमंच के सबसे अगले भाग 
में हें। वाहरी दरवाजे पर फाली माई का चित्र टेंगा है। दोनों श्रोर 
दीवाल पर बंगाली ढंग के देवी-देवताश्रों के चित्र हें। इसके श्रतिरिक्त 
मेज-कुर्ती श्रादि श्राडम्वर वहाँ नहीं है । पर्दा उठते समय रंगमंचः 
सुनसान है । भोतर से फित्ती के गाने की श्रावाज सुनाई पड़ रही है । 

फंसा श्रनर्थ प्रभो 

घर घर में हुआ श्रजव ! 
देखते विनाश. कहीं 

बालक तुम्हारे सब ! 
प्रेम भावना विलमी 

संवेदना बची नहीं, 
भगत हो गए हृदय-- 

यह शझनर्थ देख अब ! 

पर्दा उठते समय दरवाजे में से अ्रजित भ्रन्दर श्राता है श्लौर जिस 
शोर से गाने फो झ्ावाज शा रहो है उस झोर के दरवाजे फी ओर 
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भुककर देखता है झौर तस्त पर बंठ जाता है। सुचेता गाती हुई बाहर 
आती है। क्षण भर के लिए उसकी नज़र श्रजित पर नहीं पड़ती लेकिन 
तत्पश्चात्‌ वह उसे देखकर चौंकती है श्र गाना बन्द करके किब्चित्‌ 
मुस्कराकर अन्दर जाने लगती है। श्रजित उठफर सामने श्राता है। ] 

प्रजित---ठहरो ! (वह ठहरती है, लेकिन उसकी श्रोर देखती 
नहीं । वह दंग रह जाता है) में प्रजित हूँ, मुझे पहचाना नहीं ? इतनी 
जल्दी भूल बैठीं ? श्राठ ही दिनों में पराया हो गया में ? (उसके उत्तर 
के लिए वह रुफता है) सुनेता ! 

सुचेता--जी । 

ग्रज्ित--वढी हो न तुम ? तुम्हीं हो न सुचेता ? 

सुचेता---(बिना उसकी श्रोर देखते हुए) यह कलकत्ता नहीं-- 
प्रश्चिम बंगाल नहीं--चौमोहानी गाँव है। कलकत्ते को भूलकर यहाँ 
बरतना चाहिए । 

अ्रज्ञित---वह किस तरह ? 

सुचेता--डीक है ! किस तरह--यह तुम लोग नहीं जान सकोगे, इस 
सीमान्त गाँव के आचा र-विचारों से तुम परिचित नहीं । (एक बार उसकी 
शोर देखकर मुंह फेरते हुए) किस लिए आए हो यहाँ ? 

श्रज्ञित-+किस लिए आया हूँ यहाँ ! क्या तुम्हीं ने मु; नहीं 
दुलाया था ? 

सुचेता--वह मे री भूल थी ! दस नोग्रालाली में जो श्राग भड़क उठी 
है वया उसके बारे में तुम नहीं जानते ? 

झअमित--बह़ों चोमोडानी में तो कुछ नी नहीं है ? 


सुचेता--कौत कह सकता ह्ै--प्राज कुछ नहीं --टय घड़ी कुछ न/ 
लेकिद कब, कह किस प्रकार दावातल भटक उड, कार्ट कह सझूता 
हैं ? सोचती हैं साइक गा में यहा, बड़े सुल में थी कलकसे में 

झजिल-++यही तो में भी वह रहा था | झाधी आई है उचार+न 


का #, 
7: एम आओ बा हट लक <, फजनर य्य 
काधोए पर तम्बारो मन टस और लिख उठा था, भो ऋार भाइयों का याद 
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तुम्हें व्याकुल किये हुए थी। ः 

सुचेता--दूर से कुछ पता नहीं चलता, मरे अखबार नित्य ने जाने 
कैसी-कंसी खबरें छापते हैं श्रैर फिर व्याकुल हो उठता है श्राणा) मन 
* बरावर परेशान रहता है। कव कहाँ क्या हुआ होगा--यहू सोचकर -प्रारा 
आँखों में उठ आता है---(र्ककर) झव आ गई हूँ पर सोचती हैँ व्यर्थ 
आई। कहीं कुछ भी नहीं है पर किसी की भी जान सुरक्षित नहीं है । 
प्रत्येक मनुष्य एक दूसरे से डरता है । ये अपने हैं और ये पराये हैं, यह 
वात कभी सन में भी नहीं आई थी--पर अब करीम चाचा से भी डर 
लगता है । 

अजित--करीम चाचा ! करीम चाचा कौन ? 

सुचेता--हमारे पिताजी के दोस्त--दोस्त नहीं, जी-जान से दोनों 
भाई भाई से थे । पिताजी चल बसे और करोम चाचा रह गए हैं । वही 
हमारे घर के बड़े-बूढ़े हैं॥ भेया जब छोटे थे तब करीम चाचा ही ने 
जमींदारी की देखभाल की श्रौर इसीलिए श्राज भैया को सर उठाकर 
चल सकना सम्भव हो सका है । आज भी करीम चाचा ही सारा कार्य- 
भार समभाले हुए हैं । 

श्रजित--बड़ी विकट समस्या है इस पूर्व बंगाल की । हम कलकत्ें 
वालों को ये वातें सुनकर वड़ा आश्चर्य होता है (सुचेता अ्रन्दर जाने 
'लगती है) ठहरो ! इतनी ही वात करनी थी तुम्हें ? 

सुदेता--इतना बोली यही बहुत समझो । आसपास कोई था नहीं 
इसलिए वर्ना इतनी बात "भी नहीं कर पाती (एक चार श्रच्छी तरह 
उसकी श्रोर देखकर झौर फिर मूह फेरकर) कहाँ ठहरे हो ? 

अ्जित--नयहीं आनेवाला था--- 

सुद्ेता--(चौंककर) यहीं ? 

श्रजित---यहाँ नहीं तो और कहाँ ? यहाँ भी कोई होटल धरे हैं ? 
सामान रदखा एक धर्मशाला में और यहाँ चला झ्राया । गाँव के 
'जमींदार कया घर था इसलिए खोजने में कठिनाई नहीं हुई ॥ 
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सुचेता--तो ग्रव जाओ जैसे श्राए हो ? 
प्रजित--क्षयों ? 
सुचेता--बड़े बे-मौके श्राए । पहले सब कुछ कह डालना चाहती 
थी इसलिए तुम से आने के लिए कहा था पर अब कैसा चोरी-चोरी-सा 
लग रहा है। बोलने की हिम्मत ही नहीं हुई मेरी । अब बोलना उतना 
झ्रासान नहीं और पहले कुछ कह डाले बिना'*' (भीतर से सुचेता फी मां 
शलेश्चरी उसे पुकारती हुई बाहर प्राती है) 
मा--किससे बातें कर रही हो ? (प्रजित को देखकर चौंकती हे) 
यह कोन है ? 
सुचेता---कलकत्ते से आए हैं ! 
मा--लेकिन यह है कौन ? 
सुवेता--मेरा मित्र है (अजित उसकी भा की चरण-रज उठाता 
है । वह चॉंककर पोछे हठती है।) 
श्रज्नित--में कोई पराया नहीं हूँ । कई सालों से कलकत्त में हम 
पड़ोस में रह रहे हैं । इनके मामा ओर हम लोगों में बहुत मेल-जोल है । 
यों ही चला आया था इस शोर--- 
मा--किस लिए आए थे ? जो कुछ इस ओर हो रहा है बया उसका 
हें पता नहीं ? आसमान से गाज किस समय सिर पर गिर पड़े, कोई 
नरासा नहा । हम लास उसा का प्रतीक्षा कर रद्द €। तुमने क्या नाहक 
अपनी सुखी जान खतरे में डाली ? (सुचेता से) तुम अन्दर जा्रो युनता, 
कोई देख लेगा तो वया कहेगा ? बद कलकत्ता नहीं है बेटी, यो ही लॉग 
हंसी उठा रहे 
सुचेता । [बुचेता अन्दर जाकर दरवाजे 
के पास खारों हो जाती है) हा, यों ही होय हंसी उड़ा रखे हैं। दमन 
बह लटुगी को और दिखाई देदी है टस नोग्राखाओी में ? और कमऊसे 


हे कम का महक 
में रह्खा हे से पदाई के विग--बह बात गिसी की भी परगत्द् गद्ीं। 
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जगदीश भी मता कर रहा था। लेकिन करीम चाचों के एक वार तय 
कर लेने के वाद कोई कुछ कह सकता था ? 

प्रजित--(बड़वड़ाता है) करीम चाचा ! 

सा--क्या कहा ? 
प्रजित--कुछ नहीं, आपने करीम चाचा कहा इसलिए ज़रा आइचर्य 
हुआ । ह 

मा--तुम्हें आइचयं होना स्वाभाविक ही है । आप लोग हमें 
बंगले! कहते हैं--हम बंगलटों के मन में ऐसे भेदभाव कभी नहीं 
झते । 

ग्रजित--लेकिन श्रव ? 

सा--अवब व्या और तब क्या, जो है वह ऐसा है। कहते जवान 
रुकती है । हमारे ही भाईवंद हैं लेकिन यह सव हो रहा है। इसे 
चौमोहानी तक श्रभी उसकी श्रांच नहीं पहुँची है यही सौभाग्य है। लेकिन 
यह सौभाग्य कव तक बना रहेगा यह नहीं कहा जा सकता | हर क्षण 
हवा बदल रही है (श्रचानक) कब जा रहे हो बेटा ? 

श्रजित--(हँसकर) बड़े मजे की बात है ! कम से कम वंगालियों के 
धर में इस प्रकार का स्वागत नहीं हुआ था कभी । आते ही “कब 
जाझोगे ?” ये शब्द कम से कम बंगाली घर से नहीं सुने थे । 

सुचेता--(श्रागें श्राकर) सुना मा ! कसी लगी तुम्हें इनकी बात ? 

सा---कसी लगती ? श्रच्छी-वुरी लगने के दिन भ्रव वीत गए बेटी । 
पहले कोई इस प्रकार की वात करता तो क्रोध श्राता--चिढ़ श्राती । भर 
पहले इस प्रकार कोई वोलता भी वयोंकर ? वंगाली घर में परिचित 
का भी सत्कार हुए विना रह सकता था पहले ? पर वे वीती वातें हैं । 
आज जमाना बदल गया है। “कुछ दिन ठहरो' कहने के वजाय “इसी क्षण 
चले जाओ, कहने की सच्ची मेहमानवाजी रह गई है इस समय । 

सुचेता--पर वह है कौन, किसलिए श्राया है इतना तो पूछ लेतीं । 

सा--किसलिए पूछती ? इसी घड़ी .लौट जाने वाले व्यक्ति को दो 


ली] 
दि अ-पूव बंगाल 


शब्द बोलने का कष्ट भी क्‍यों दिया जाय ? 

सुचेता--(भ्रजित से) सुन लिया ? 

अ्जित--हाँ, सुन लिया ! 

सुचेता--#ंसा लगा ? 

प्रजित--सच् है ! कैसा लगा मुझे ? में कुछ भी सोच सकता था । 
क्रोध भी झा सकता था, शायद चिट भी झ्ाती लेकिन में स्वयं डरते- 
डरते आया था--(रुकता है ।) 

मा--क्यों ? डर वयों रहे थे बेटा ?--सुचेता तुम अन्दर जाओझो तो । 
जगदीश झा गया तो वह यह पसन्द नहीं करेगा । जाग्रो, अन्दर जामो । 
(जो ही सुचेता भीतर जाने लगती है वंसे ही श्रवला श्रन्दर से बाहर 
भ्राती है। वह केवल शुचेता को ही देख पाती है। इलेश्वरी श्रौर 
प्रज्ञित पीछे होने के कारण उसकी दृष्टि से परे हैं ।) 

अबला--दीदी ! 

सुचेता---भीतर चलो, पराए लोग झाए हैं यहाँ । 

अबला--कीन ? ( देखकर श्रांचल श्रागे खींचती है ) मा ही तो ? 
शोर यह कौन ? 

सा--वहते वयों न्ीं ? 
[ सुच्ेता अंदर दरवाजे के पास खड़ी हो जाती है। श्रत्॒ला किंचित्‌ 

दरवाजे के सामने श्राकर खड़ी हो जाती है। मा का ध्यान उसकी शोर 
है है। पर श्रत्वित उसे देखकर एक बार चकिता है और एक कदम पीछे 


श््‌ 


< 


हट्ता है । 

मा--कादे का इर लगे रहा था हुम्हें ? और हाँ तुमने अपना नाम 
नहीं बताया 

इरॉजित--मेरा नाम है अतित, देसे रचेता के मामा का और हमारा 
हट वा! रिला नी है पर सिले की आपशा मेल-जोल ही अधिए है । उसी 
सिल पन्द से बाल वारते में उसे जरा भी संकोव नहीं होता। और भी एक 


हम 
ल्‍ 
5 2 मत] क्राजलिएात के भीतर सच हा57 ट्रम्प भा वट् उर्ना का 70 
वश््ज््या के गाए दूं ऋार हा उन हिट छाया रहा था बंद जगा कर आफ 
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वह भय अनुचित नहीं था यह मुझे अभी हाल के अनुभव से विदित होने 
लगा हैं । (दो कदम श्रागे बढ़कर) में सगाई का प्रस्ताव -लेकर 
आया हे ००० ल्‍ 

सा--किसके लिए ? सुचेता के लिए: ? 

अजित--जी १ 

सा--बंगाल के भद्र जल्लोगों को यह रीति नहीं है। ब्राह्मण हो न 
तुम ?--बंगाली ब्राह्मण ? सगाई का प्रस्ताव लेकर आते हैं _लड़की के 
बड़े-बूढ़े, लड़के वाले नहीं--और स्वयं लड़का तो कभी भी नहीं । ; 

ओअजित--वह पुराना रिवाज था । अब जमाना बदल गया है । 

सा--कलकत्ते में ! यहाँ इस नोआखाली .में नहीं । पुराते लोग हें: 
हम । हमें यह वात नहीं जंचती । जगदीश से में कहूँगी बड़े दादा को 
लिखने के लिए श्र वह राजी हुआ तो में स्वयं ही लड़की को लेकर 
आऊंगी तुम्हारे द्वार । कृपा करके श्रव जाओ तुम । 

अवला---(सामने .श्राकर) ठहरिए--- 

मा--बहू | ग्न्न 

श्रवला--जरा ठहरिए । (श्रजित के सम्मुख जाकर) में इस घर की 
बहु हँ--मालकिन नहीं--म्ुझे कुछ कहने का अधिकार नहीं है । मा यहीं 
उपस्थित हैं, उनके सम्मुख रहते हुए मुझे आप-जैसे पराए व्यक्ति से वात 
नहीं करनी चाहिए 

: सा--(किचित्‌ फठोर शब्दों में) इतना समझती हो न तुम ? 

अवला--जी, समझती हूँ। समभती हूँ इसीलिए बोल बैठी । सब 
कुछ भूल जाने का समय भ्रा गया है भ्रव । में भी इसी पूर्व बंगाल की 
हें--पुराने काल के पुराने घराने की हूँ---लेकिन कलकत्ते में घृमी-फिरी 
भी हूँ कुछ । वहाँ के रीति-रिवाज जानती हूँ में ।॥ पर अ्रव जो मैं कह रही 
हैँ वह नये काल की नई रीति के लिए नहीं--इनकी किसी की न सुनिए । 
बसा वर-पक्ष भर दौसा वघू-पक्ष ! छोटे-बड़े का भेदभाव जला देने वाली 
आग लगी-है इस नोश्राखाली में ! जा रहे हैं नं श्रभी आप ? (वह कुछ: 


डे आ-पूर्व बंगाल 
नहीं बोलता) जाना ही चाहिए--जाइय्रेगा ना ? 
श्रजित--हाँ । रहने की वात सोचने के लिए आसरा ही नहीं मिला 


मुझे । 
प्रवला--तो जाइये फिर । रहने के लिए आधार पाने के दिन ग्रव 


बीत गए । मा ने जो कहा वह भ्ूठ नहीं है । इसी घड़ी यहाँ से चले 
जाउये--(बह जाने लगता है) ठहरिए ! इसी ववत जाइये, पर अकेले 
नहीं इसे भी अपने साथ लेते जाइये । 

भा--िसे ? 


ब्रतला---:स्टें--दीदी को--सुचेता को ले जाइये । वहाँ उसके मामा 
४, वही कब्यादान करेंगे । 

मा--बह़ ! 

झत्रला--हां, वह कन्‍्यादान करेंगे। यह सुख से रहेंगी। इस आग 

बच जायंगी। हम लोगों का जो होना है वह मुझे साफ-साफ दिखाई 
दे रहा है । उस घथकती हुई आग में जल-भुन कर खाक होना 
आपके साथ जाने से यह तो जीवित रहेंगी । 

सा--यह व्या कह रही हो तुम ? 

ख्रवला--वया हूठ कह रही हूँ में ? यह जो रीति-रस्म छोड़कर--- 
लिमाझ-मर्यादा छोड़कार बोलने श्रार्ट हैँ वह इसीलिए कि भावी अगगन 
घबदता हग्ना देख रही हें आँखों के सामने । यह झपना घर है। आप देंगे 


है] हि । 





बडे हाए हैं, वे नी नहीं जा सपाते । जो होनहार है वह टल नहीं सकता । 
कम-से-डम ये एक तो बचेगी । शक तो सुखी हो सकेगी । बनकर कलकता 


में हीदित रही तो गंगुली घराते का नाम दता सर्कंगी | सुना आपने, ले 


का फता-धर्ता पुदार बढ़ी है । वड़ बन्दर शझाता है शौर सामने दिलाई देते 
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वाले लोगों को देखकर भड़क उठता है। ] 

जगदौश--कक्‍्या हो रहा है यह सब ? यह कौन है ? तुम यहाँ मा ?- 
यह भी यहीं है !--यह सुचेता भी यहीं ! क्या है यह सब ? कुछ कुलीनता 
हैं या नहीं ! और यह सब तुम्हें भाता है मा ? कहाँ गया तुम्हारा 
कड़ा अनुशासन ? यह कौन है ? और यह उसके साथ बात करती खड़ी 
है ! (पल्ला झागे सरका के अबला पीछे हटती है) 

मा--अ्रच्छा हुआ तुम झा गए, पता नहीं क्या हो गया है इसे ! न 
जाने यह कंसे अनियंत्रित हो गई है आज ! बिना किसी भिभक-संकोच के 
बोल रही है इस पराए आदमी से । 

जयगदीश--कौन है यह ? 

मा--कलकत्ते का रहने वाला है। तेरे मामा के पड़ौस में रहता 
है--सगाई का प्रस्ताव लेकर आया है इसके लिए । 

जगदीश--किस के लिए ? कैसी मंगनी ? 

सा--इसकी मेंगनी करने आया है---सुवेता की---विवाह का प्रस्ताव 
लाया है । 

जगदीश--इसने हमें समझ क्या रवखा है ? ब्राह्मण या मलेच्छ --- 
और तुमने हुपचाप सुन लिया सव ? 

मा--में चले जाने के लिए कह रही थी इससे*** 

जंगदीश--फिर भी नहीं गया ? 

मा--वहू ने रोक लिया । 

जगदीश---उसके परिचय का है ? 

सा-ननहीं । 

जगदीश--फिर भी वह वात करती रही उसके साथ ? और तुम 
चुपचाप देख रही हो ! तुम्हीं ऐसा करने लगो तो फिर चाल-चलन कौन 
सिखाएगा इन्हें ? क्या तमाशा है । कोई बुद्ध श्राता है, तुम्हारी बेटी की 
मेंगनी का प्रस्ताव रखता है, तुम उससे जाने के लिए कहती हो और यह 
तुम्हारी वहू उसे रोक लेती है। इस घर का मालिक में---श्रभी मर नहीं 
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गया हूँ। ये इस प्रकार के अनधिकार कारोबार करने का तुम औरतों 
को क्या अधिकार है ? जरा ठहर जाती तो क्या हो जाता ? 

मसा--प्रतिथि घर आया था। 

जगदीश--हाँ, हाँ, जानता हूँ में । अतिथि घर आया था तो उसे 
दिठातीं, शुड् पानी देतीं और कहतीं--दरवाजे की आड़ खड़ी होकर 
कहती--फकि गृह-स्पामी के आने तक उनकी प्रत्तीक्षा की जिए। ऐसा कौनसा 
प्रगय कोने लगा था जो बिना मेरा इंतजार किए एक पराए आ्रादमी से 
चर्चा करने वैठी तुम बंगाली घर की श्रौरतें ? पिताजी के चल बसने से 
घर उजड़ तो नहीं गया था ! मा तुम तो यहाँ थीं ! 

मा--मंने कटा तो था उससे चले जाने के लिए । 

जगदीद--ओऔ_र उससे रोक लिया ! शौर वह उससे बातचीत करती 
रही -ड्रौर तुम घर की बड़ी-बूढ़ी होकर--तुम चुपचाप खड़ी सुनती 
रही ! बया कह रही थी यह दससे ? 

श्रजित -- (आगे बढ़कर उसके पर छूकर नमस्कार करता है) क्षमा 
कीजिए भूल हुई मुझ से, में यह नहीं जानता था । 

जगदीदा--देख व्या रही हो ? जाओ सत्र लोग श्रन्दर (सुचेता शौर 
भझ्रवला भ्रन्दर जाती हैं) और तुम किस लिए खड़ी हो यहाँ मा ? 

मो--धर के स्वामी तुम हो तवे भी में तुम्हादी माँ हूँ | गैंसुली सर 
वी रोतलि-रस्म में तमसे अधिक जानती हैँ । यढ अतिथि है। इसका अपमान 


॒ 
्> 


नहीं होता चाहिए । समके ? दसका आयमान नहीं होता चाटिए। अपलस 


हो हुसलिाश टसशा अपमान करोगे । गले बढ़ा संब्नन नट्ीी होगा, जा हु ट्र्र 
तुर्म्द इससे कहना है मेरे सामने कहो । 

जगरोश--मुमे, जो काठ बहता है वह सुम्हारे सामने नहीं कहा हा 
सहारा । 


्जे श 


म्ाः जा मे्र सामने सप्री कड़ा हा खाह़जा बट शाप आए 2228 नी दा 
भा, ० १ 4/50क “६ 


हि 

कुटाय्ट्ा। कट के रण क्राः तय 

ह्द्या है | अग्टारे दिलाएं होने हो जो बह कहने दतशी का्प्सा मे कर 
हि ॥ 
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सकती हूँ---तुम नहीं । घर की रीति में तुंम से अधिक जानती हूँ | फिर 
कहती हैँ घर आए अतिथि का अपमान नहीं होना चाहिए । इस समय 
तुम्हारा दिमाग़ ठिकाने पर नहीं है। तुम कुछ असंगत बोलोगे--जो न 
कहना चाहिए कह बैठोगे और जव बाद में मुझे पता चलेगा तो लज्जा 
से गड़ जाऊँगी में । जो कहना था वह मेने इससे कह दिया है । यह भी 
विचारा जाने लगा है-- 

श्रजित--जी हाँ, में जा रहा हूँ। लेकिन माजी अभी जो उन्होंने 
कहा--उसके बारे में वया विचार है आपका ? 

मा--किस के वारे में ? 

श्रजित--श्रभी जो उन्होंने कहा था कि सुचेता को साथ ले जाइये | _ 

जगदीश---किसने कहा ? किसने कहा सुचेता को भाथ ले जाने के 
लिए ? कहाँ ले जाने के लिए कहा ? 

मा--जरा ठहरो। उसे बोलने दी, तुम्हारी पत्नी ने कहा है उससे 
और में भी वही सोचती हैँ ! 

जगदीश--वया सोचती हो ? न कभी देखा, न जाना, पता नहीं है 
कौन । श्राया--शऔर कहता है सुचेता को ले जाता हूँ में 
.. मा--उसने यह नहीं कहा, यह कह रही थी तुम्हारी बीवी । उसे 
कया कहना है यह में अब उससे पूछती हूँ, कहते हों है कौन ! है कौन ? 
सुचेता उसे पहचानती है-- 

जगदीश--कसे ? 

भा--अ्रभी उसने नहीं बताया कि तुम्हारे मामा से रिश्ता है उसका, 
पड़ोस पड़ोस में रहते हैं दोनों | वहू ने जो कहा वह भूठ नहीं है में भी अव 
वही सोच रही हूँ, बयों जी--वया नाम वताया था अपना--अजित ही 
न ? कहाँ रखा है तुमने अ्रपना सामान ? तुम यहीं आ जाओ । आज के 
दिन यहाँ रहो और कल चले जाना कलकत्ते सुचेता को लेकर | . 

जगदीश--माँ ! 

मा--हाँ, कल उसे लेकर कलकतते जाओो । बह ने जो कहा वह मूठ 
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गया हूँ । ये इस प्रकार के अनधिकार कारोबार करने का तुम औरतों 
को क्या अधिकार है ? ज़रा ठहर जातीं तो क्या हो जाता ? 

मा--अतिथि घर आया था। 

जगदीश--हाँ, हाँ, जानता हूँ में । अतिथि घर आया था तो उसे 
बिठातीं, गुड़ पानी देतीं और कहतीं--दरवाजे की आड़ खड़ी होकर 
कहतीं--कि ग्रह-स्वामी के आने तक उनकी प्रतीक्षा कीजिए। ऐसा कौनसा 
प्रलय होने लगा था जो बिना मेरा इंतजार किए एक पराए आदमी से 
चर्चा करने बठीं तुम बंगाली घर की औरतें ? पित्ताजी के चल बसने से 
घर उजड़ तो नहीं गया था ! मा तुम तो यहाँ थीं ! 

सा--मेंने कहा तो था उससे चले जाने के लिए । 

जगदीश---भौर उसने रोक लिया ! और वह उससे बातचीत करती 
रही “--और तुम घर की बड़ी-बृढ़ी होकर--तुम चुपचाप खड़ी सुनती 
रहीं ! वया कह रही थी यह. इससे ? 

अ्रजित--[अश्रामे बढ़कर उसके पर छूकर नमस्कार करता है) क्षमा 
कीजिए। भूल हुई म्ुभ से, में यह नहीं जानता था । 

जगदीश--देख क्या रही हो ? जाझ्ो सब लोग अन्दर (सुचेता और 
अबला भ्रन्दर जाती हैं) और तुम किस लिए खड़ी हो यहाँ मा ? 

समा--घर के स्वामी तुम हो तब भी में तुम्हारी माँ हूँ । गंग्रुली घर 
की रीति-र॒स्म में तुमसे श्रधिक जानती हूँ । यह श्रतिथि है। इसका अपमान 
नहीं होना चाहिए । समझे ? इसका अपमान नहीं होना चाहिए। अपने 
बु्जुगों ने बताया है कि अतिथि देवता होता है। तुम आपे से बाहर हो रहे 
हो इसलिए इसका अपमान करोगे | मुझे वह सहन नहीं होगा, जो कुछ 
तुम्हें इससे कहना है मेरे सामने कहो । 

जगदोश--म्रुभे जो कुछ कहना है वह तुम्हारे सामने नहीं कहा जा 
सकता । ; 

सा--जो मेरे सामने नहीं कहा जा सकता वह तुम कहो ही नहीं तो 
भ्रच्दा है ।. तुम्हारे पिताजी होते तो जो वह कहते उसकी कल्पना,में कर 
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सकती हुूँ--तुम नहीं । घर की रीति में तुम से अधिके जानती हूँ । फिर 
कहती हैँ घर आए अतिथि का अपमान नहीं होना चाहिए । इस समय 
तुम्हारा दिमाग़ ठिकाने पर नहीं है। तुम कुछ श्रसंगत बोलोगे--जो न 
कहना चाहिए कह बैठोगे और जब बाद में मुझे पता चलेगा तो लज्जा 
से गड़ जाऊँगी में । जो कहना था वह मेंने इससे कह दिया है । यह भी 
विचारा जाने लगा है--- 
अ्रजित--जी हाँ, में जा रहा हूँ। लेकिन माजी अ्रभी जो उन्होंने 
कहा--उसके बारे में वया विचार है आपका ? 
सा--किस के वारे में ? 
ग्रजित--श्रभी जो उन्होंने कहा था कि सुचेता को साथ ले जाइये | _ 
जगदीश--किसने कहा ? किसने कहा सुचेता को कसाथ ले जाने के 
लिए ? कहाँ ले जाने के लिए कहा ? 
' सा--जरा ठहरो। उसे बोलने दो, तुम्हारी पत्नी ने कहा है उससे' 
और में भी वही सोचती हैँ ! 
जगदीश--बया सोचती हो ? न कभी देखा, न जाना, पता नहीं है 
कौन । आया--भौर कहता है सुचेता को ले जूता हूँ में 
सा--उसने यह नहीं कहा, यह कह रही थी तुम्हारी वीवी । उसे 
क्या कहना है यह में श्रव उससे पूछती हूँ, कहते हाँ है कौन ! है कौन ? 
सुचेता उसे पहचानती है-- 
जगदीश--कैसे ? 
सा--अ्रभी उसने नहीं वताया कि तुम्हारे मामा से रिश्ता है उसका, 
' पड़ोस पड़ोस सें रहते हैं दोनों । वहू ने जो कहा वह भूठ नहीं है में भी भव 
वही सोच रही हूँ, क्यों जी--वया नाम बताया था अपना--भ्रजित ही 
न ? कहाँ रबखा है तुमने श्रपना सामान ? तुम यहीं झा जाओ । आज के 
दिन यहाँ रहो और कल चले जाना कलकत्ते सुचेता को लेकर । 
 जगदीश--माँ ! 
सा--हाँ, कल उसे लेकर कलकत्ते जाओो । वह ने जो कहा वह झूठ 
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नहीं है । वह तो सुखी हो सकेगी | अब कुछ न कहो बेटा अजित, इसी 
समय जाओो और अपना समान ले आओ । 

अ्रजित--जैसी आपकी शआ्ाज्ञा । (जाता है) 

[ क्षण भर परेशानी में चहल कदमी करता हुआ जगदीश एकदम 

मा के सामने आकर खड़ा हो जाता है । ] 

जगदीश--तो तुम सुचेता को उसके साथ भेजने वाली हो ? 

सा--हाँ । 

जगदीश---वह उसकी मेँगनी करने आया था ! 

मा--हाँ । 

जगदीश--फिर भी तुम उसे उसके साथ भेजोगी ? 

मा--हाँ । 


जगदीश--श्राजकल के लड़के हैं ये--और कलकत्तें के, कहीं शौर 
ले जायगा उसे । 


मा--वर है उसका कलकत्ते में, और समझ लो और कहीं ले गया--- 
(क्षण भर रुककर) ले गया तो उससे क्‍या बिगड़ता है ? 

जगदीश---यह तुम कह रही हो माँ ? 

सा-ाँ, में कह रही हूँ। पंजाब के दंगाखोरों द्वारा घर से घसीट- 
कर ले जाने की अपेक्षा क्या यह श्रधिक बुरा होगा ? (वह कुछ नहीं 
कहता) अ्रव बोलते क्यों नहीं ? बताओो न, तुम्हारे समक्ष इसका हाथ 
पकड़कर छे गए तो--[वह आँखें मांचकर कानों फो हाथों से बन्द 
फरता है) नहीं सुना जाता ? यह सब अब देखना पड़ेगा, केवल सुनकर 
घवरा रहे हों ? (दरवाजे के पास जाकर) सुचेता, इधर आओ । 
(सुचेता बाहर श्राती है) सुनती हो दीदी, कल तुम्हारा श्रजित के साथ 
कलकत्ते जाना निश्चित किया है मेंगे । 

सुचेता--न्यों ? 

मा--नतुम्हारी भाभी का कहना मुझे जेंचा है इसलिए नहीं--में तुम्हें 
भेज रही हैँ, इसलिए कि तुम सुरक्षित रह सको। 
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सुचेता--भ्ौर तुम श्र भाभी भी झओगी मेरे साथ ? 

सा--इसी घर में मरना है मुझे । यह घर का मालिक--वह उसकी 
पत्नी--इन दोनों को भी यहाँ रहने के. सिवा और कोई चारा नहीं है । 

सुचेता--भऔर में कोई भी नहीं हूँ इस घर की ? 

भा--तुम भी इस घर की हो--लेकिन मेहमान हो--जन्म से ही 
भेहमान, कभी न कभी तुम्हें श्रपणा घर खोजना ही होगा । श्रव जहाँ जा 
रही हो वहीं की होकर रह सको तो रहो । तब तक यहाँ क्या होगा, 
कुछ नहीं कहा जा सकता । क्या पता इस घर का नाम-निश्ञान भी मिट 
जाय ! | * 

जगदीश--ऐसा शअशज्युभ क्‍यों बोलती हो मा ? अपना गाँव उनमें से 
नहीं है । करीम चाचा जैसे लोग हमारे ऊपर स्नेह की पाँखों का भ्राच्छा- 
दन किए हैं हमारी रक्षा के लिए । 

सा--अ्रव हमारे चल बसने के दिन श्रा गए हैं। करीम चाचा हों 
चाहे में---वैसे करीम चाचा के वरावर श्रायु नहीं है मेरी---लेकिन जिस 
समय माथे का सिन्दूर पुछ गया उसी समय बुढ़ापा आ गया मुझ पर । 
कौन सुनेगा हम लोगों की श्रव ? तुम कहाँ सुनते हो मेरी-जो करीम 
चाचा के बच्चे उनका कहना मानेंगे ? 

जग श--ऐसा क्‍यों कहती हो मा ? पर भही वात है तो तुम्हारा 
कहना मुझे जँचता है । यह में स्वीकार-करता हूँ । 

सा->वया ऐसा ही नहीं है कुछ कुछ ? नए और पुराने का झगड़ा 
चल रहा है। श्राज तक चलता आया पुरानापन पुराने लोगों को भाता 
है, पर नए लोगों को नया राज चाहिए; फिर भला दोनों एक मत कैसे 
हो सकते हैं ? छोड़ो उसे, इसे भेजना है न श्रजित के साथ ? 

जगदीश---में समभता हूँ करीम चाचा को एक वार पूछ लिया जाय | 
वैसे मुझे यह बात नहीं जँचती । नई पीढ़ी का होते हुए भी मेरे विचार 
पुराने हैं। सनातन संस्कृति में में बढ़ा हेँ इसलिए ये तमाशा मुभे पसन्द 
नहीं । 
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सा--तई-पुरावी संस्कृति का यह प्रइन नहीं है जगदीश, यदि 
गुंजाइश होती तो अभी-अभी यहीं पर इसका विवाह कर देती में । एक 
क्षण का भी भरोसा नहीं है मुझे । चलो दीदी, तुम्हारे जाने की तैयारी 
कर लेने दो मुझे । 

सुचेता--लेकिन मा ! 

सा--लड़की की जात ने कहा मानना चाहिए | 

[ वह सुचेता का हाथ पकड़कर जबदंस्ती श्रन्दर ले जाने के लिए 
दरवाजे के पास जाती है और वहाँ श्रवला को खड़ा देखकर ठिठकती है । 
फिर सुचेता को लेकर भीतर जाती है। जगदीश जाकर तखझ्त पर बंठ 
जाता है श्रौर दोनों हाथों से सिर थामे कोहनियाँ पलथी पर ठेके बैठता 
है । अ्रबला सिर पर का पल्‍ला श्ौर भी श्रागे खींचकर बड़े श्रदव के 
साथ उसके सामने श्राकर खड़ी हो जाती है । उसे देखते हो वह 
चोकता है. । ] 

जगदीश--(खिसियाकर) अब तुम आ गई ! तुम्हीं ने यह सारी 
मुसीबत खड़ी की है । तुम्हें कया करना था इस भमेले से ? मा है--घर 
का मालिक में हूँ । 

श्रबला---हैं न ? आप घर के स्वामी हँ---में श्रापकी अ्र्थागिनी हूँ। 
आधे की तो में मालकिन हुई ना ? उस आधे की मिल्कियत के आधार 
पर जो कुछ मैंने कहा है ठीक विचार करके कहा है। प्रसंग बड़ा कठिन 
है। चारों ओर से जो समाचार आा रहे हैं वे सुने हैं न आपने ? जवान 
लड़कियों पर न जाने किस समय क्‍या प्रसंग श्रा जाय ? 

जगदीश--श्और तुम कब से बुड़ी हो गई ? तुस भी तो जवान 
ही हो ! यदि वैसा ही प्रसंग आया तो तुम्हें कौन छोड़ेगा ? 

अवला--पर आप जो हैं ? 

जगदीश--हाँ, में हँ---पर में तुम श्रकेली के लिए ही नहीं हैँ ! क्या 
तुम यह कहना चाहती हो कि बहन की रक्षा करने में पत्नी का प्रेम श्राड़ा 
आयगा ? केवल तुम्हीं को में बचाऊँगा और बहन को भेडिए के मंह में 
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छोड़ देगा, कया यही तुम्हास मतलब है ? 

अ्रवला--रक्षा तो सभी की करनी. है लेकिन यदि एक व्यक्ति कम हो 
जाय--किसी सुरक्षित स्थान परं पहुँच जाय-- तो कुछ हज है ? 

जगदीश--फिरं तुम भी जाझो उसके साथ /! | 

अवला--आपके चरण-कमलों का आधार छोड़कर भला में कहीं जा 
सकती हूँ ?. बंगाली लड़को हूँ। मरना होगा तो पति के चरणों के पास ही 
मरूँगी । दोदी की वात और है। मा किसी भी प्रकार .घर छोड़कर नहीं 
जायेंगी । यदि जाना ही है तो हम सव लोग ही क्‍यों न जायें कलकत्ता, ? 

जगदीश--घर को ताला लगाकर ? मेरी रौैयत क्या कहेगी -? में 
जमींदार हूँ यहाँ का, रैयतःको छोड़कर आज यदि में कलकत्ता भांग गया 
तो कल यहाँ मंह दिखाने योग्य भी नहीं रहेंगा-। 

श्रवला--इसी लिए कह रही कि दीदी -को जाने दीजिए 
कलकत्ता । 

जगदीश--लेकिन किस के साथ ? न जाने कौन उठल्लू यहाँ आता 
है, श्रपनी पहचान जताता है, सगाई का प्रस्ताव रखता है, भ्ौर तुम कहती 
हो में उसके साथ अपनी वहन को विदा कर दूं ! इन्सानियत है यह ? .' 

झ्रवला--उसका विश्वास न करें आप लेकिन जो प्रत्यक्ष आपकी 
वहन बता रही है उस पर तो विश्वास -होना चाहिए आपका । व्रह 
अकारण भू क्यों वताएगी ? 

जगदीश---कलकत्ते के वातावरण में पली हुई इस लड़की पर मेरा 
विश्वास नहीं है। प्रेम के जाल में फेंसी हुई कलकत्ते की लड़की अपने स्वार्थ 
के लिए चाहे जो भूठ वोल सकती है। 

अवला--श्रापकी बहन होकर भी ? 

जगदीश--हाँ, हाँ--मेरी वहन भी, वहन हुईं तो क्या हुआ ? श्राज 
वह कितने सोलों से कलकते में है, चौमोहानी के इस गंग्ुुली घराने के 
कुलीन रस्मो-रिवाज कहाँ कूट-कूट कर भरे हैं उसमें ? वीच वाजार में पल्‍ले 
से सिर ढके विना चाहे जिसे ठेलकर चलने वाली ये कलकत्ते की मेमें--- 
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ना, ना, मुझे नहीं जंचता यह । मुझे. विश्वास नहीं ऐसी लड़की पर । 

अ्रवला--पर आपकी बहन ऐसी है यह किसने कहा आप से ? श्राप 
कभी कलकत्ते गए थे क्या ? वह वहाँ किस प्रकार वरतती है आपने देखा 
था ? आपके मामा वाबू ने कभी शिकायत की थी उसके बारे में ? 

जगदीशञ--भामा वाबू !--वे भी वैसे ही हैं । अधूरे ब्रह्मसमाजी हैं. 
वे । दीक्षा नहीं ली इतना ही; पर आचार-विचार सव म्लेच्छों जैसे हैं ! 
नन, मा चाहे जो कहे पर में श्रपनी वहन को एक अपरिचित व्यक्ति के 
साथ नहीं भेजूंगा । 

अबला--तो आप स्वयें उसे पहुँचा आइए । 

जगदीश--इस समय ? इस दावानल में जो अब द्वार तक पहुँचना 
ही चाहता है, ऐसे समय तुम सब को छोड़कर में इसे लेकर कलकत्ता 
जाऊं ? नहीं--नहीं, यह न हो सकेगा । 

अ्रबला--लेकिन मा तो उन्हें भेजने की तैयारी करने में लगी हैं। 
अभी-श्रभी तो उन्होंने कहा था । 

जगदीश--नहीं, नहीं [|--विचित्र बातें भर दीं तुमने मा के मन में । यह 
सारा दोपततुम्हारा ही है । तुम भी वैसी ही हो। कलकत्ते में रही हो न! वह 
सब कुछ नहीं--में ग्रभी जाकर मा से कहता हूँ (श्रन्दर जाता है, क्रवला सिर 
पर का पल्‍ला तनिक पीछे सरकाकर खिन्न-मना होकर स्तब्ध खड़ी रहती 
है। इतने में राखाल प्रवेश करता है । यह जगदीश का छोटा भाई है । 
उम्तर बीस के लगभग है। हमेशा प्रसन्‍न और हँसमुख । भाभी से उसे 
स्नेह है। भाभी फो श्रकेली ही स्तब्ध खड़ी देखकर वह श्रागे श्राता है ) 

राखाल--भाभी ! (वह चॉकती है और श्रनजाने ही पल्‍ला शझ्नागे 
सरकाती हुई उसे देखकर पीछे सरकाती है) ऐसी काठ-सी वर्यों खड़ी 
हो भाभी ? भैया कहाँ गए ? 

झवला---भीतर गए हैं । मा ने तय किया है कि तुम्हारी दीदी को 
झ्राज कलकत्ते भेजना है पर बह तुम्हारे भैया को पसन्द नहीं । 

राखाल--इसलिए तुम बहस कर रही थीं भैया के साथ--है न ? 
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और दादा न माने ।--किसके साथ जा रही है वह कलकत्ता ? 

[ बंग भर बिस्तर लिये श्रजित श्रन्दर श्राता है। उन दोनों को देख 
कर चौंकता है शऔर दरवाजे में ही ठिठककर खड़ा रहता है। उसकी 
दृष्टि उन दोनों की शोर जाती है । राखाल चकित होता है । | 

शअवला---इनके साथ । 

राखाल--ये कौन हैं ? 

झवला--(अजित से) आइये न अन्दर । (राखाल से) अब तुम्हीं 
पूछ लो इनसे । ह 

श्रजित--(श्रागे श्राकर हाथ का सामान नीचे रखकर) आपने 
कहा इसलिए आया तो हूँ पर मन कुछ घबराया-सा हो रहा है । रास्ते 
से आ रहा था पर प्रत्येक आदमी को संदिग्ध दृष्टि से देख रहा था । कौन 
कंव पीछे से आकर वार करेया इसका डर वरावर बनता हुआ था, 
( क्षण भर स्तव्घ रहता है । ) यहाँ से धर्मशाला गया तो वहाँ पर लाश 
पड़ी हुई थी--ठीक मेरे बिस्तर के पास। यह देखिए (होलडाल दिखा 
कर ) खून के दाग, यहाँ श्राया था इसलिए बच गया नहीं तो इसके बदले 
में ही मारा जाता । ( घबराकर रोमांचित होता है श्लोर पास वाले तल्त 
पर एकदम बैठ जाता है । राखाल उसके पास जाता है श्रौर उसके कन्धे 
पर हाथ रखता है । श्रजित चौंकता है ) 

राखाल--डरने की आवश्यकता नहीं । यहाँ छुरा नहीं है मेरे हाथ 
में | इसी घर का रहने वाला हूँ में | इतने डरे क्यों ? यह घर है--- 
धर्मशाला नहीं (देखकर) शायद यह आपका सामान है ? सुरक्षित रहा 
वहाँ पर ? छुराकर तो नहीं ले गया कोई ? जी ! तो झ्व आप कलकत्ता 
जाइएया--और झापके साथ सुचेता भी जायगी--(श्रजित पागल-तता 
उसकी शोर देखता रहता है)--म्रुके भी ले जाइयेगा श्रपने साथ ? 

झजित--कहाँ ? 

राखाल--क्लकत्ता, यह जो मुसीवत खड़ी हो गई है यहाँ । इसलिए 
कलकत्ता जाना ठीक रहेगा | हां--पर श्राप क्‍यों ले जाइयेगा मुझे अपने 
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साथ ! में सुचेता तो हूँ नहीं ! 

अ्बला---परदेसी आदमी--फिर अतिथि वनकर आया हुझ्ला और 
ऐसे कठिन समय में ! क्‍यों हँसी उड़ा रहे हो इनकी ? 

अजित--जी नहीं, कहने दीजिये इन्हें, कौन हैं यह ? 

राखाल--में कौन हूँ यह जान लेने के बाद ले जाइयेगा मुझे अपने 
साथ ? सुचेता का भाई हैँ में । 

झ्रजित--तमस्ते । 

राखाल--नमस्ते । अपना नाम नहीं बताया आपने । 

श्रजित--म्ुझे अश्रजित भट्टाचार्य कहते हैं। आपके मामावादू के 
पड़ोस में रहता हूँ । 

राखाल--तभी ! 

अवला--(डॉटकर) राखाल ! 

राखाल--वया हुश्रा ? यों डाँटती क्‍यों हो ? वया कहा है मेंने ? कुछ 
शब्द भी निकाले मुंह से ? इस तरह बड़प्पन न दिखाओ मेरे सामने ! 
ऐसी कितनी बड़ी हो मुझ से ? अधिक से अधिक साल-डेढ़ साल*'* 

श्रवला-- नहीं, तीन साल । 

राखाल--अ्रच्छा, अ्रच्छा, तीन साल ही सही | तीन साल बड़ा होना 
कोई विशेष बात नहीं (श्रज्ित से) क्यों साहब आपका क्या विचार है 
भट्टाचाय॑ ' जी ? 

ग्रजित--बड़े का मतलव है बड़ा; इसमें उम्र का प्रश्न ही नहीं 
उठता । बड़े भाई की पत्नी चाहे अपने से छोटी ही व्यों न हो, बड़ी ही 
कहलाएगी । 

राखाल--सुनो भाभी, कलकत्ते का श्रादमी बोल रहा है ! (श्रबला 
से) तो फिर कल यह सुचेता को ले जायेंगे ! या झ्राज ही ? श्रौर यों ही 
साथ में जा रहे हैं, या... 

श्रवला--मँ गनी करने के लिए ही आए थे यह | मेने वही इनसे 
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राखाल--क्या ? यह कि विवाह करके ले जाओ ? 

अ्वला-- हूँ, वहाँ ले जाकर शादी कर लो । 

राखाल--वह और भश्रच्छा रहेगा । विवाह का खर्च अपने ऊपर नहीं 
पड़ेगा । यहाँ शादी हो तो सारे गाँव,को आमंत्रित करना पड़ेगा, और 
फिर यह गड़वड़ । बुलाने पर भी कोई आएगा इसमें संदेह है। समझे न 
भट्टाचार्यजी, आप वहीं ले जाकर शादी कीजिए | हमारे मामा वादू करेंगे 
कन्यादान । 

शझवला--ठीक यही मैंने भी कहा था ! 

राखाल--देखा, तुम्हारा और मेरा मत वरावर मेल खाता है ! 
तुम्हारी नहीं पटती तो भैया से--और भैया तुम्हारे पति हें ! में 
समभता हूँ जिनके विचार एक से नहीं होते ऐसे ही दो व्यक्तियों को ढूंढ़कर 
उनकी शादी कर दी जाती है ! (श्रजित से) श्राप अपनी कहिए साहब, 
आपके विचार मेल खाते हैं हमारी सुचेता से ? (अश्रजित उसके सुख को 
ओर देखता मात्र है) इस प्रकार क्‍या देख रहे हैं ? मिलते हैं श्राप दोनों 
के मत ? 

अजित--इस प्रकार वातों की तुलना करके हमने नहीं देखा । 

झवला--इसका पता पहले नहीं चलता राखाल। यह वात विवाह 
के वाद पता लगती है। विवाह के पहले भला कौन विचार मिलाकर 
देखता है ! उस समय विचारों का ध्यान किसे रहता है ? और विचार 
न मिलने से घर नहीं वसता ऐसी वात तो नहीं ! जब में इस घर में आई 
थी तो तेरह साल की थी । उस समय कहाँ थे मेरे अपने विचार ? श्रव 
दस साल हो गए हैं तो श्रपना मत भी देने लगी हुँ--मेल नहीं खाता 
कभी भी, लेकिन घर तो वसा हुआ है हम दोनों का ? 

राखाल---सुख समाधान से ? 

झवला--देख ही रहे हो तुम। मतों के मेल न खाने में ही मजा है । 
हम दोनों ऋगड़ते हें--वरावर भगड़ते हैं, छेकिन उससे विगड़ा है कुछ ? 

पजित--यह अ्रपना सामान में यहीं रहने दू ? 
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श्रबला--भोह क्या हो गया है मुझे ! तुम भी ऐसे ही हो राखाल ! 
अतिथि घर आया है। उसका स्वागत-सत्कार करने का काम तुम्हारा है-- 
और तुम केवल बक बक कर रहे हो । उठाओ वह उनका सामाव और 
भीतर जाकर रक्खो | आज ही श्राज ठहरेंगे इसलिए अपने ही कमरे में 
ले जाओ उन्हें । 

[ करीम चाचा भ्राते हैं। उनके आते ही श्रवला पलल्‍ला झागे खींचकर 
दरवाजे के पास जाती है। करीम चाचा सत्तर साल पार किया हुआ वृद्ध 
है। उप्तका चेहरा किसी ऋषि-सा है। शुद्ध सात्विक वृत्ति, कभी भी 
क्रोध न करने वाला, हमेशा स्मेहमय और वात्सल्य से बात करने वाला। ] 

करोम चाचा--जगदीश कहाँ है ? यह मेहमान कौन है ? 

राखाल--[बैग तथा होलडाल उठाकर) पहले यह सामान रख आता 
हैँ अ्रन्दर। यह कलकत्ते से आए हैं सुचेता को छेजाने के लिए (कहता 
हुआ जाता है ।) 

करीम--सुचेता को छे जाने के लिए ? 

अवला--मामा वाबू के यहाँ से आए हैं । हम ही ने कहा कि सुचेता 
को भी ले जाइये | 

करीम---ठीक, ठीक ! क्‍यों वह यहाँ निरथंक आई ? देखता हूँ 
यहाँ यह दावानल बड़े जोर से भड़केगा। झ्राज तीन-चार आदमियों को 
चाकू भौंके गये हैं। क्या हो रहा है यह ! पहले क्या देखा था और आज 
कया देख रहे हैं ! जान नहीं, पहिचान नहीं, बेर नहीं, कगड़ा नहीं लेकित 
फिर भी यूं ही चलते-चलते एक व्यक्ति दूसरे को पीठ में छूरा भौंक 
देता है ! क्या कहा जाय इस प्रवृत्ति को ?--जंगदीशन कहाँ गया है ? 

अ्रव ला--मभेजती हैं । (जाती है) 

करीम---[श्रजित से) कलकत्ते में तो ऐसा कुछ नहीं हो रहा है न ? 
कहते हैं कुछ दिन पहले दंगा हुआ था पर अब दान्त हो गया है । किस 
लिए हो रहा है वह खून-खच्चर ? 

झमित--यह झाप कह रहे हैं ? आपके ही भादयों ने तो घुरू 


जछुएा। शसअपर है 
किया है यह सब ? 

फरीस--मेरे भाइयों ने नहीं--पूर्व बंगाल के भाइयों ने नहीं--यह 
अत्याचार शुरू किया है मेरे उधर के उन जात-भाइयों ने । उधर का 
विष क्यों ला रहे हैं यहाँ ? गरीबों का मुल्क है यह ! पेंतीस लाख लोग 
भूखों मर गए | उस समय मेरे ही भाईवन्द शासन चला रहे थे इस वंगाल 
का । वे जो मर गए वे सभी तुम्हारे भाईवंद नहीं थे। जो मरे उनमें से 
बहुत से मेरे ही भाईवंद थे--हमारी ही म्ंतान थे वे । और यह जो इस 
प्रकार प्राण ले रहे हैं वे भी मेरे ही भाईवंद हैं और हमारी ही संतान हैँ. ! 
अकाल में जो इतने लोग मर गए क्या उससे इनका समाधान नहीं हुआ ? 
अ्रव इस प्रकार रक्तपात करना चाहते हैं । श्रभी श्रभी देखा---(श्राँखें बन्द 
करके सिर हिलाता है ।) 

अजित--मेंने भी देखा--मेरे सामान के पास ही लाश पड़ी थी किसी 
की । उसके रक्त के छींटे पड़े थे मेरे होलडाल पर; और वह होलडाल हाथ 
में लिये हुए में यहाँ आया--वह खून बरावर मेरी आँखों में चुभ रहा 
था--श्ौर कोई भी चीज़ मेरी अ्राँखें नहीं देख पा रही थीं। अब भी वही 
मुर्दा दिखाई दे रहा है । मरने के वाद भी डरा हुआ दिखाई दे रहा था । 
न जाने कौन था विचारा ! जिसने उसकी जान ली पता नहीं वह भी 
जानता था या नहीं ! (जगदीश छड़ी के वक्रभाग से श्रजित का होलडाल 
लटकाए चिल्लाता हुआ श्राता है। उसके पीछे राखाल आता है।) 

जगदी श--फेंक दो--यह अमंगल चिन्ह फेंक दो मेरे घर के वाहर। 
यह जिन्दा श्रादमी का रक्त नहीं चाहिए मेरे घर में । (होलडाल बाहर 
फेंक देता है । ) 

राखाल--मेहमान का है न वह विस्तर ? 

जगदीश--उस मेहमान को भी फेंक दो बाहर । (मा श्राती है ।) 

सा--कक्‍्या कहा जगदीश ? 

जगदीश--मैंने कहा, उस मेहमान को भी उठाकर फेंक दो बाहर । 

मा-लाया भेडिये के मुँह में देना चाहते हो घर आए मेहमान को ? 
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जगदोौश--यह असग्ुन नहीं चाहिए मेरे घर में | खून ! मनुष्य का 
खून ! 

मा--मनुष्य का रक्त ! कल इस घर में भी मनुष्य का रक्त गिरा तो 
क्या करोगे ? 

जगदीश--धो डालूंगा सारा घर । 

सा--और घर ही के लोगों का रक्त गिरा तो ? 

फरीम--[ झ्रव तक पत्थर के समान श्रचल खड़ा देखता हुभा ) 
जगदीश ! में यहाँ हेँ। देखा नहीं मुझे ? भूल गए ? उधर देखो । वह 
तसवीर देखो । वह जो वहाँ बैठा है मेरे वरावर--वह मेरा छोटा भाई 
है । वह क्या सोचेगा इसका विचार किया था तुमने ? मेहमान का अ्रपमान 
करते समय देखा था तुमने उस तसवीर की ओर ? में यहाँ था--मुभे 
भी तुमने नहीं देखा । कहते हैं क्रोध अ्रंधा होता है वह बात ठीक है । 
याद है तुम्हें तुम्हारे पिता कहा करते थे कि क्रोध जल्लाद होता है। वया 
वह कभी करते थे इस प्रकार अतिथि का अपमान ? उठाओ वह विस्तर 
झौर घर में ले जाकर रक्खो । 

[ जगदीदय अकड़ा-सा खड़ा रहता है । राखाल वह बिस्तर उठाने के 
लिए बाहर जाने लगता है ] 

करोम---तू दूर हट । जगदीश ! सुना नहीं तुमने ? मेरा भी 
अपमान करना चाहते हो तुम ? मेरे घर के वे बच्चे श्रव मुर्के कुछ नहीं 
समभते, विश्वास था तो इस घर के बच्चों पर । खून से नहीं तो दिल 
से भाई-भाई थे हम । भूल गए तुम वह सव ? (जगदीश पुवंबत भ्कड़ा 
लड़ा हुश्रा है) मेरा यहाँ का अधिकार क्या समाप्त हो गया भाभी ? 

मा--जगदीश, तुम सुन रहे हो या नहीं ? (श्रवला सुचेता सहित 
एकदम प्रन्दर से श्राती है और तत्काल बाहर जाकर बिस्तर ले 

ती है) 

करोम---[उसे आता देसशकर हाथ से संकेत करके उसे मना करता 

है) तुम वयों लाई यह ? 


पहला अंक श्द्‌ 


हि 


प्रवला--में उनकी श्रर्धागिनी हुँ । उनका श्राधा काम कर रही हूँ | 

जगदीश--(उबलकर) कोई न करे मेरा काम, अपना काम में स्वयं 
कर लूंगा । इस घर की पवित्र छत के नीचे यह पापी रक्त नहीं रहना 
चाहिए। फेंको उसे वाहर--(वह करीम चाचा की श्नोर देखती है ; 
फिर मा की ओर देखती है । वह बिस्तर उसके हाथ से छीन लेता है 
श्रौर प्रजित के हाथ में पकड़ा देता है) लो अपना सामान और रास्ता 
नापो अपना । सुलच्छनी आदमी ! तुम्हारे घर में पेर रखते ही गाँव में 
खून वहा और घर में कलह उत्पन्न हो गया । चले जाओ यहाँ से । 

समा--सुचेता, तुम भी जाओ उनके साथ । 

जगदीश--नहीं, में उसे न जाने दूंगा । में इस घर का मालिक हूँ । 
में जो चाहँँगा वही होगा । 

करोम-- भाभी, तुम्हारा श्रौर मेरा अधिकार अब इस घर पर न 
रहा । तुम्हारे पति को मैंने वचन दिया था, उस वचन का पालन करने 
की मेंने भरसक चेष्टा की । वस---खत्म ! (प्रज्ित से) चलो बेटा, मेरे 
साथ । अपने घर चलने के लिए कहता पर तुम मेरे घर नहीं आशोगे। 
श्रौर यदि तुम हाँ भी कहो तो भी में तुम्हें अपने घर कंसे ले जा सकता 
हूँ ? मेरे बच्चों ने भी इसी प्रकार श्राँखें तरेरली हैं । चलो मेरे साथ 
स्टेशन पर। (बहुत घीमे-घीमे उसे साथ लिये वह बाहर जाता है) 

सा--जगदीश 

[ जगदीश एकदम सिसकने लगता है श्रौर फिर एकदम तझ्त पर 
बंठता है । ] 

[ पर्दा गिरता है ] 
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[ स्थान--प्रथम अ्रंक जैसा ही। जगदीश जल्दी-जह्दी चहल कदमी 
कर रहा है । इतने में राखाल आ्राता है । उसे देखकर वह रुक 
जाता है ] 

जगदीश--वया खबर है ? 

राखाल--बड़ी भयंकर खबर है । अश्रभी उन लोगों को यहाँ तक 
आने भें बहुत देर लगेगी । श्रपनी रैयत ने नाले के पुल तोड़ डाछे हैं-- 

जगदीशञ--तव ठीक है । अब उनके आने का डर नहीं । 

राखाल--हूटे हुए पुल दुबारा बनाए जा सकते हैं भैया ! और यही 
कर रहे हैं वे। उसी तैयारी से आए हैं वे लोग । 

जगदीश--ठीक, और उन्हीं के भाईवन्द हैं हमारे पड़ोसी--वे भी 
उनकी सहायता करेंगे । 

राखाल--जी हाँ, वह आशंका भी है। आशंका क्‍यों, वही होने 
वाला है । धर्म के नाम पर आग सुलगने पर नास्तिक को भी त्वेष 
आता है । 

जगदीश--मुभसे भूल हुई । मुझे उसका कहा मान लेना चाहिए 
था--सभी को भेज देना चाहिए था कलकत्ता-- 

राखाल--औऔर श्राप भ्रकेले रहने वाले थे यहाँ ? 

जगदीक्ष--श्रकैला क्यों ? घर में नौकर-चाकर हैं, गाँव की 
रेयत है। 

राखाल--में न जाता । 

जगदीश--हाँ, तुम न जाते--तुम भी यहीं रहते । 

राखाल--श्रौर हम दोनों के यहाँ रहते हुए वया मा जाती 








कलकत्ता £ 
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जगदीश--हाँ, वह भी रह जाती यहीं--पर कम-से-कम वे दोनों तो 
चली जातीं । 

राखाल--मा रह जाती तो वे दोनों कब जाने लगी थीं ? 

जगदीश--हाँ, यह भी ठीक है । 'जाओ' कहकर भी कोई न जाता । 
कुछ नहीं सूक रहा है । कहीं कोई भी रक्षा का साधन नहीं दिखाई देता । 
यह घर कोई किला तो है नहीं । 

राखाल--और किला होता भी तो क्या होता ? हम लोग हैं एकदम 
निशस्त्र । लेकिन उन लोगों के पास सब प्रकार के शस्त्र हैं। न जाने कहाँ 
से लाए हैं ? छोटा-बड़ा, स्त्री-पुरुप, युवक-वृढ़ा कुछ नहीं देखते | भ्रविराम 
कत्ल कर रहे हैं चारों ओर । खुले आम आग लगा रहे हैं घरों को | 
क्‍या नतीजा निकलेगा इससे ? 

जगदीक्ञ--श्रव जाना चाहें तो भी नहीं जा सकते । चारों ओर से 
रास्ता रोके हुए हैं यह शैतान । केवल प्राण लेते होते तो हम सब एक 
साथ जा सकते थे, लेकिन वे तो औरतों की इज्जत लेते हँ---दिन-दहाड़े 
अण्ट करते हैं उन्हें--शर्म-हया सब छोड़कर । कौन शैतान श्रुस 
पड़ा है उनके सिर में ? (दोनों हाथों से कसकर सिर पकड़ता है श्रौर 
तख्त पर जाकर वंठता है। राखाल श्रकड़कर खड़ा है। वह गस्से से 
परिपूर्ण है। जंसे उससे को गई बातों का उत्तर वह महज श्रपनी शून्य 
दृष्टि से दे रहा है ।) 

राखाल--विध्वंस हो रहा है ! इस विध्वंस का प्रतिकार कौन करे ? 
ूववेजों के पराक्रम की चर्चा हम रोज करते हैं । बड़े जयजयकार करते 
रहते हैं पुराने वोरों के नामों का--(वह यह कह रहा है तभी मा बाहर 
आकर एक शोर खड़ो हो जातो हैं। श्रवला शौर सुद्ेता दरवाजे के 
पास खड़ी हैं। उन दोनों का उनकी और ध्यान नहीं जाता) ये भी 
जयजयकार करते हँ---पर देवताझों का नाम लेकर--धर्म का नाम 
लेकर ! घमं के लिए बलिदान करने के लिए कह रहे हैं। और इधर 
हम भी नाम लेते हैं देवताशोों का--धर्म का नाम लेते हैं । देवताओं का 
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नाम लेते हैं इसलिए कि वे आकर हमें इस संकट से बचाएँ । धर्म का 
नाम लेते हैं--किस लिए धर्म का नाम लेते हैं हम ? कौन बताएगा 
मुझे ? किस लिए धर्म का नाम लेते हैं हम ? 

मा--(झ्रागे बढ़कर) जीवित रहने के लिए । 

राखाल--मा ! 

जगदीश--मा ! 

सा--स्वयं जीने के लिए भ्रौर दूसरों के जिन्दा रहने के लिए नाम 
लेते हैं हम धर्म का । 

जगदीश--किन दूसरों के जिन्दा रहने के लिए ? 

समा--अ्रपने श्रतिरिदत श्लौर जितने भी दूसरे हैं उन सब के जिन्दा 
रहने के लिए । 

राखाल--दृश्मनों के भी ? 

मा--हाँ, सव के लिए---सब के लिए ! जो दूसरों को जीवित रखने 
की भावना रखता है वह स्वयं मर जाने पर भी जीवित रहता है । सभी 
को जीवित रखना चाहिए। स्वामी रामक्ृषण्ण परमहंस एक किस्सा सुनाया 
करते थे--तुम्ही ने तो मुझे पढ़कर सुनाया था जगदीश ? एक साधु को 
किसी ने पीटा । उसे मूछित पड़ा देखकर किसी ने उसे होश में लाकर 
पानी पिलाया । किसी दूसरे ने उससे पूछा कि तुम्हें किसने मारा | उस 
साधू ने वया उत्तर दिया याद है तुम्हें ? 

जगदोश--जिसने मारा. उसी ने मुंह में पानी डाला, यह कहा था 
उस साधू ने (5हरकर) वह साधू था; मुम जैसा दुनियादार नहीं । घर-बार, 
बीवी-बच्चे, खेती-बाड़ी, जमीन-जायदाद--भौर रैयत भी--इन सबके 
संरक्षण का भार नहीं था उसके मत्ये,--इसलिए साधू ने कही थी 
वह बात । 

सा--सभी के संरक्षण का मार था उसके मत्ये । उसका अपना कुछ 
था ही नहीं--इसलिए समी उसके थे । एक ही कुद्र॒म्व की नहीं, एक ही 
चर की नहीं, एक ही जमींदारी की नहीं; सभी कुटुम्व -- सभी जमींदारियों 
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की रक्षा का भार उसके मत्ये था । इसलिए उसने शत्रु श्रौर मित्र में 
भेद नहीं समझा । जो केवल अपना भार देखता है वह स्वयं श्रपनी रक्षा तो 
कर ही नहीं पाता लेकिन साथ ही दूसरों के भी नाश का कारण वन 
जाता है। 

राखाल---(चौंककर) क्‍या कहा माँ ? 

मा-्यान कहाँ था तुम्हारा ? 

राखाला--मेरा ध्यान कहीं भी नहीं था । में कहीं हवा में उड़ रहा 
था। जलते हुए गाँव दिखाई पड़ रहे थे मुझे नज़र के सामने; उजड़े हुए 
मकान देखकर, जिन्दा बचे हुए मनुष्य भटकते हुए दिखाई दे रहे थे 
मुझे । 

जगदीश--(भ्रावेश से) और यह सव अनर्थ करने वाले राक्षस नहीं 
दिखाई दे रहे थे तुम्हें ? 

राखाल--विध्वंस करके विध्वंसक क्या रहने लगे वहाँ ! (मा के 
पास जाकर) क्‍या कहा तुमने मा ? जो केवल अपना स्वार्थ देखता है वह 
स्वयं श्रपना नाश करता है श्रौर साथ ही दूसरों का भी--यही तो कहा 
ने तुमने मा ? यही हो रहा है हमारे पूर्व बंगाल में । प्रत्येक व्यक्ति 
प्रपना भर सोच रहा है । में स्वयं वच जाऊँ वस, दूसरा मरे या जीये 
मुझे उससे क्या मतलव ! श्रव तो हमारी रक्षा करना केवल ईदवर के 
ही हाथ में है । 

प्रबला--(दरवाजे की श्रोट से सामने श्राकर) किस के ईश्वर के 
हाथ ? 
.. जगदीश--तुम श्रन्दर जाओ पहले । 

अबला---(वड़े श्रदब से सिर पर का पल्‍ला श्रागे सरकाकर) पहले 
इके वताइये कौन से ईश्वर ने हमारी रक्षा का भार सभाला है ? 

जगदीश--उसी एक--सर्वेसाक्षी, सर्वज्ञ, सर्वभूतों में निवास करने 
वाले जगन्नियंता परमेश्वर ने । 

राखाल--वे भी यही कहते हैं | ईश्वर एक ही है ! 
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अवला--और उसी ईश्वर का नाम पुकार-पुकार कर प्राण ले रहे 
हैं अपने भाइयों के--इज्जत ले रहे हैं अपनी मा-बहनों की--भस्म कर 
रहे हैं अपने घर-गाँव । कहते हो ईश्वर एक ही है ! हम कहते हैं ईश्वर 
एक ही है; वे भी यही कहते हैं । फिर भला रक्षा करनेवाला ईश्वर कौनसा 
और विध्वंस करनेवाला ईश्वर कौनसा है ? यदि ईश्वर एक ही है तो 
फिर दोनों के मुँह से दो प्रकार की बातें केसे करता है यह ईश्वर ? 

मा---जो रक्षा करता है वही विध्वंस करता है; और जो विव्वंस 
करता है वही रक्षा करता है सबकी । यही बताया था उस साघू ने । 
यही बताया था स्वामी रामकृष्ण ने । यही बताते हुए स्वामी विवेकानन्द ने 
समस्त संसार पर विजय प्राप्त की थी। लेकिन हम लोग उन्हें भूल गए 
हैं। उनकी सीख नहीं भिन पाई हमारी नसों में---इसीलिए हो रहा है 
यह विध्वंस । * 

झवला--मेरे प्रइन का उत्तर भी तो दीजिए कोई, किस ईश्वर को 
पुकारना चाहिए ? 

सा--जो सामने दिखाई दे रहा है उस ईश्वर को--मनुष्य को ! 
मनुप्य ही मनुप्य का प्राण हरण कर रहा है; मनुप्य ही मनुप्य की रक्षा 
कर रहा है ! प्राण लेने वाले को ही पुकारना चाहिए कि “रक्षा करो' । 

राखाल--(अपने आप से बड़बड़ाता हुआ) जो श्रपता भर सोचता 
है वह दूसरों का नाश करता है । एकता नहीं है हम लोगों में । 
लोग संगठित हो जाते तो क्‍यों आता यह प्रसंग ? रैयत को हम जमींदारों 
ने चूस लिया है । गैयत कहती है मरने दो जमींदारों को ! जमींदार 
कहता है में बच जाऊँ वस, मरती रहे रैयत ! जो भी है अपनी-अपनी 
सोच रहा है ! 

सा--जो भी कौन ? 

राखाल--सभी लोग । 

सा--सभी लोग कौन ? पुरुष या औरतें ? 

जगदीदा--(दाँत पीसकर) सभी ! सभी ! 
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'  अवलो--सच ? आपने हम से कलकतते जाने के लिए कहा--गए हम ? 
में कह रही थी दीदी को कलकत्ते भेजने के लिए, क्‍यों नहीं भेजा आपने 
उसे ? > 

सुचेता--[आमे आकर) पर में न जाती । 

पवला---लेकिन क्या आपने भेजा इसे ? यह जाती या न जाती यह 
बाद की बात थी; पर आपने उस बिचारे को लौटा दिया। विवाह करके 
श्राज सुख से रहती हीती यह कलकत्ते में | भागकर नहीं---संकट से अपना 
बचाव करने के लिए नहीं--अधिकार से रहती अपने पति के घर में । 

सुचेता--में न जाती । 

पवला---किसे वता रही हो दीदी ? पति को छोड़कर तुम यहाँ 
रहतीं ? 

सुचेता--(मुँह ही मुँह बड़बड़ाती हुई) पति को ! वह पति नहीं 
था मेरा । 

श्वला--पति नहीं था--पति हो जाता । इन्होंने स्वीकृति दी होती, 
चिट्ठी लिखी होती मामा वावू को तो विवाह कर देते वह तुम दोनों का । 
क्यों किया यह पाप ? 

जगदीश--किस से पूछ रही हो ? 

सा--तुम से पूछ रही है । अपने पति से नहीं; इस घर के मालिक 
से पूछ रही है वह--मेरी इस दीदी के बड़े भाई से--विना वाप की 
इस लड़की के पिता की जगह पालनकर्ता बने हुए घर के धनी से पूछ 
रही है वह (जगदीश चुप रहता है। क्षण भर के लिए कोई नहीं 
बोलता ।) 

राखाल--बताझों न दादा ? 

जगदीश---जो मुझे कहना था वह मेंने उसी समय कह दिया था। 
बार-वार वही दुहराने की मुझे आदत नहीं है। उक्ता गया हूँ में इस 
घर से । सभी मेरे विरुद्ध हो गए हैं । मुक ही से तुम सव ऊब 
गए हो । 


३० अ-पूर्व बंगाल 


[ तकिए पर रबखी हुई चादर कंधे पर डाल लेता है और कोने में 
से छड़ी उठाकर गुस्से से बाहर चला जाता है । मा दरवाजे तक जाकर 
ऋॉककर बाहर देखती है श्रौर वापिस श्राती है।] 

मा--जाओ राखाल, देखो कहाँ जा रहा है । दिन ऐसे हैं, व्यर्थ 
भल्लाकर कहीं जायगा और संकट में फंसेगा। ले झआझो उसे । (राखाल 
जाता है ) 

अ्रबला--[सुचेता से) क्यों आई यहाँ ? अ्रच्छी थी कलकत्ते में--- 
निर्भय थी। यहाँ अग्नि-कुंड सुलग रहा है। जानबूक कर क्यों आई 
यहाँ ? 

सुचेता--यह मेरा घर--मेरी मा, मेरे भाई--तुम मेरी लाडली 
भाभी---और किसी के लिए नहीं पर तुम्हारे लिए दौड़ती आई में । तुम 
लोग संकट में रहो, नित्य श्राकाश की ओर आँखें लगाए बैठे रहो और क्या 
में तुम लोगों को छोड़कर वहाँ रहें ? 

मा--खून का खून की ओर भुकाव है यह वहू । कंसे रहती 
वह उधर ? 

अबला---तो मैं गई अपने मायके ? मेरा क्रुकाव भी तो उधर ही होना 
चाहिए था । कितने बुलावे आए ! परतसों स्वयं दादा श्राया था मेरा । 
कितना कह रहा था मुझ से चलने के लिए--आपने भी जाने के लिए कहा, 
पर क्या में गई ? यह कैसा भुकाव ? खून का सम्बन्ध है ? तेरह साल की 
थी तब में इस घर में श्राई थी । तव से दस साल बीत गए । कितनी वार 
गई में मायके ? इस ससुराल में ही मुझे मायका मिल गया था फिर भला 
भायके जाने की इच्छा क्‍यों होती मुझे ! और अब झाय कहती हैं कि मुझे 
मायके जाना चाहिए था । लेकिन जब मैंने इसे कलकत जाने के लिए 
कहा तो आ्रापको मेरी बात नहीं जँची । खूत का सच्चा रुकाव है तो भला 
यह केसे जा सकती हैं आपको छोड़कर ? 

मा--गई नहीं यह आखिर । 

झबला--वया कद्ा जा सकता है, यह चली भी जाती । जिस आाकपंण 
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के कारण में यहाँ रही, उसी आकर्षण के कारण शायद यह अजित के साथ 
चली भी जाती । पर इन्होंने इसे नहीं जाने दिया । घर आए श्रतिथि का 
अपमान किया--भौर हम सब ने चुपचाप सहन किया। 
मा--घुपचाप सहन किया ! सहन न करके झौर क्या कर सकते थे ? 
घर का मालिक वह... 
झबला--और आप कौन हैं ? ; 
सुचेता--यह उसकी मा है---मालकिन नहीं | तुम मालिक की पत्नी 
हो; पर तुम भी तो छुप रहीं । 
मा--यह इसी तरह है ! न जाने क्या होने वाला है * यही चलता 
आ रहा है अनेक पीढ़ियों से, उस समय कुछ भी महसूस नहीं होता था । 
यही अपने बड़े-वूढ़ों के समय से चलती आई रीति है--सोचकर हम चुप- 
चाप सिर भुका देतीं थीं। और अव--न जाने क्या हो गया है अरब ! 
झअवला--ये मुसीवतें आ रही हैं न ? 
सुचेता---तहीं-- केवल इसीलिए नहीं । इस घर के वाहर--इस 
गाँव की सीमा के वाहर संसार है, उस संसार के आचार-विचार बदल 
रहें हैं, उस संसार में परिवर्तन हो रहे हैँ, यह दिखाई देने लगा है हमें । 
श्रदला--दिखाई तुम्हें देने लगा है, हमें नहीं | 
सुचेता---तुम्हें भी दिखाई दे रहा था, तेरहवें साल इस घर में आने 
के पूर्व तुम भी देखती थीं वह । लड़की की जाति को पुरुष की अपेक्षा 
अधिक समझ होती है---उसी समझ के कारण तुम देख रही थीं; इसीलिए 
अब इस प्रकार वोल रहो ही, में कलकत्ता जाती नहीं-- 
[ घवराया हुथ्ा राखाल प्रवेश फरता है ] 
सा--चया हुआ रे ? ऐसा घवराया वरयों है ? 
राखाल--दादा रूककर गए--में उनके पीछे वरावर दौड़ रहा था 
लेकिन उन्होंने मेरी पुकारों की शोर ध्यान नहीं दिया । रास्ते में ही वह 
कहाँ भहदृम्य हो गए पता नहीं । ढूंढ़ ढूंढ कर में थक गया--सोचा यहां 
आए होंगे ** 
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सा--कहाँ गया यह ? कैसा श्राततायी है इसका स्वभाव ! क्यों नहीं 
समझता यह ? करीम चाचा दिखाई दिए तुम्हें कहीं ? 

राखाल---युबह से उनका भी कहीं पता नहीं है । 

मा--तुमसे फिर एक बार जाकर ढूँढ़ने के लिए कहा होता, पर डर 
लगता है मुझे । वह एक तो गया ही है ओर तू भी चला गया तो हम 
झौरतें क्या करंगी यहाँ ? 

अ्रब॒ला---( श्रव तक सुन्त-सी हो रही थी, श्रादेश देने के घावेश्ञ में ) 
जाओ, उन्हें ढूंढकर ले आझो । 

सा--( जाते हुए राखाल से ) ठहर'** 

अवला---तहीं--जाओो, उन्हें खोज लाओ, श्रव॒ डर किस बात का 
रखना है ? संकट आने वाला होगा तो उससे कोई भी न बच सकेगा । 
घर में हों चाहे घर के बाहर--सभी श्रोर श्राग धधक रही है। जाग्रो 
भ्रभी हाल''* 

[ करीम चाचा जगदीश को श्रालिगन दिए ले श्राते हैं 

करोम--नवहाँ बैठो । में ही था इसलिए नहीं तो आज विकट प्रसंग 
थ्ाता । अरे, इस घर के मालिक तुम हो इन सब लोगों की रक्षा का भार 
तुम्हारे ऊपर है और तुम्हीं इस प्रकार आ्रापे से बाहर होने लगे तो ये 
बिचारी औरतें क्या करें ? किस से मदद की अपेक्षा करे वे ? बैठों वरहा--- 
कह रहा हैं न वैठो ! और तुम सब--अन्दर जाओ । यहाँ क्या काम है 
तुम लड़कियों का ? ( श्रवला और सुचेता चुपचाप श्रन्दर जातो हैं । 
: रालाल करीम चाचा के पीछे खड़ा रहता है। इलिब्वरी श्रकड़कर सीधी 
खड़ी है) और नाभी तुम भी अन्दर जाओ । ( वह नहीं जाती )प्रच्छा । 
क्‍यों गया था यह नाराज़ होकर ? 

भमा--हसे नाराज़ होने के लिए भी कोई कारण लगता है ? 

जगदीश--बिना कारण के में क्यों जाता ? तुम लोगों ने तंग कर 
डाला था सुर्क | में जो करता हैं वह तुम्हें पंसद नहीं आता । गाज सिर 

पर गिरा चाहती हे---और तुम लोग हो जो पग प्र पर मेरा अपमान करते 
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हो ! स्वयं पत्नी भी पर्वाह नहीं करती मेरी । क्यों करे ? तुम जो 
प्रोत्साहन देती हो उसे | मीठा बोलती है ! भ्रदव दिखांती है ! पर अपमान 
प्रपमान है ! कैसे सहन कर सकता हूँ में ? 

करीम--क्या हुआ, बताझोगे भी मुझे** 

सा--कोई विशेष बात नहीं, उस दिन अजित वाबू को निकाल दिया 
था इसने'** 

करीम--नहीं, में ले गया था उसे । 

मा--पर वह दीदी को लिवा ले गया होता कलकत्ता तो मेरा एक 
वोका हल्का हो गया होता । में बहू से भी मायके जाने के लिए कह 
रही थी । 

करोम--श्रव तो जाना भी कठिन हो गया है भाभी । 

सा--प्रभी नहीं--कव से कह रही थी में पर कोई मेरी नहीं सुनता । 

करीम--कसे जँचे उन्हें तुम्हारी वात तुम, सव को विपत्ति में छोड़ 
कर कैसे जाये ? बंगाली कन्याए हैं वे । 

भसा--लेकिन यह हो क्‍या रहा है ? आपसे भी नहीं सँभाले जाते ये 
लोग ? 

करीम---जमाना बदल गया है भाभी ! हम बुढ़डे लोग निकाले से 
हो गए हैं श्रव । क्या हम अ्रधर्म को लेकर वरत रहे थे ? क्या अपना धर्म 
हम नहीं जानते थे ? बंगाली भाषा में पुकारने से क्या हमारी पुकार 
अल्लाह तक नहीं पहुँचती थी ? पर ये जवान दूसरे के कहने पर बौखला 
उठ हैं। अपनी मातृभाषा भी इन्हें अप्रिय हो गई है। उत्तर की शोर से 
कुछ लोग शाते हैं, इन्हें कुछ बताते हैं और ये भडक उठते हैं । पुर्तों से 
परस्पर प्रेम से बरतने वाले हम लोग आज एक दूसरे के दुश्मन वन 
वेठे हैं । 

जगदोश--में यह झ्रापका पुराण रोज सुन रहा हूँ ! कान पक गए 
हैं मेरे । थ्ान्ति के ये पुराण सुनकर जान नहीं बच सकती । 

फरीम--वे वच्चे भी नहीं सुनते, तुम भी नहीं सुनते, शान्ति का 
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पुराण कोई भी नहीं सुनना चाहता । यह कैसा नशा सवार है इन पर ? 
राखाल--वही में भी पूछ रहा हँ--यह कैसा नशा सवार है आपके 

बाल-बच्चों पर चाचा ? हमने कुछ विगाड़ा है इनका ? कभी ठेढ़ी बात की 
है हमने ? कभी कोई मतभेद पैदा हुआ था हम लोगों में ? सुख-चैन से रह 
रहे थे--फिर क्‍यों यह बुद्धि भ्रष्ट हुई आपके बाल-बच्चों की ? 

करीम--दूसरे के कहने पर जो चलता है वह अपना नाश कर लेता 
झौर दूसरे का भी नाश करता है--जाने दो ! जितना कहा जाय थोड़ा 
। कहने का कुछ उपयोग भी तो होना चाहिए । 

मा--कहाँ तक आरा पहुँचे हैँ ये दंगाखोर ? 

करीम--गाँव की सीमा तक आ पहुँचे हैं इसीलिए में सिहर उठा 
हैं । श्व यों करो, बाहर का दरवाजा अच्छी तरह मजबूती से बन्द कर 
लो । अन्दर से लकड़ी का कुन्दा रख लो जिससे दरवाजा न खोल पाएँ | 
जितनी सावधानी से रहा जा सकता है, रहो, उसके बाद हम हैं श्ौर हमारी 
तकदीर है । में अरब जाता हूँ । रोक सका तो उन्हें रोकने का प्रयत्न करता 
हैं । लेकिन घर की श्रौरतों को कहीं बन्द कर दो । डर उन्हें है | श्रसली 
मुसीबत थाने वाली है उन्हीं पर । इसलिए चिन्ता भी उन्हीं की करनी 
चाहिए । सुना जगदीश ? सुना राखाल ? अब में जाता हूँ (गर्दन भुकाकर 
घोमे-धीमे चला जाता है । क्षणभर तीनों स्तव्घ खड़े रहते हैं) 

जगदीज--कैसा तूफान उठा है इस हृदय में ! कुछ सूकता ही नहीं ! 

चलो राखाल, सब नौकरों को ब्रुला लो समय बहुत थोड़ा है। रांकट 
दरवाजे तक आ पहुँचा है । जो किया जा सकता है, करना चाहिए । मुभे 
लक्षण अच्छे नहीं दिखाई दे रहे हैं । करीम चाचा भी क्या कर समते हैं ? 
कौन सुनेगा उनकी ? और किसी को अपनी न सुनते हुए देखकर कंसे कहा 
जा सकता है कि बह भी नहीं उलद पड़ेंगे ? कुछ भी हुआ तो भी'** 


“2 /0५% 


ढ़ 


१ 


मा--(डाटकर) जगदीश ! 
जगदीद--व्यों डॉट रही हो मुके ? देख ही लोगी अभी । कुछ भी 
ही जात से जात 
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मा--निकलो यहाँ से । उल्टी-सीधी बातें न करो । आदमी आदमी 
में बहुत फरक होता है जगदीश ! इस तरह इन्सानियत न भूलो । जाओ--- 
पहले बचाव का कुछ प्रवन्ध करो, और तुम राखाल दादा को छोड़ कर 
कहीं न जाना । 

[ जगदीश और राखाल बाहर जाते हैं। मा जाकर बाहर का दरवाजा 
बन्द करती है, क्षण भर ठहरती है फिर दरवाजा खोलती है। देहली लांघ 
कर बाहर भ्रॉककर देखती है । फिर श्रन्दर जाती है। सुचेता श्रन्दर से 
श्ाती है। ] 

मा--वहू कहां है ? 

सुचेता--ठाकुरजी के पास बैठी है। बार-बार ठाकुरजी के सामन 
माथा टेक रही है । मेरे पुकारने पर भी जब उसने उत्तर नहीं दिया तो 
में घबरा गई । उसके चेहरे का रंग ही उड़ गया है-- 

सा--क्या वह हमारी बातें सुन रही थी ? 

सुचेता--हम दोनों सुन रही थीं । 

मा--ईद्वर को छोड़कर श्रव श्र किसे पुकारा जा सकता है ? इस 
विपत्ति में मनुष्य भला क्या मदद कर सकता है ? वही समभदार है। 
ईदवर को ही पुकारना चाहिए । (भश्रन्दर जाती है ।) 

सुचेता--(स्वगत बड़वबड़ाती है) ईह्वर को ही पुकारना चाहिए । 
(विही वाक्य वड़बड़ाती सुचेता दरवाजे तक जाकर बाहर रॉँककर देखती 
है, फिर भ्रन्दर श्राती है। दीवाल पर टेंगे हुए अपने पिता श्ौर करीम 
चाचा के चित्र को श्रोर टकटकी लगाए देखती रहती है तत्पशचात्‌ उस - 
तसवीर को नमस्कार फरती है । 

जय काली माते । भ्रव तू ही हमको बल दे । रिपु संहार के लिए 

भ्रष्ट भुजा सहिपासुरमदिनो, लेकर 
कर में त्रिशूल-सुदर्शन 
दोडी श्राश्नोी दुर्गा मते 
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शील-विभव की रक्षा करदे, अपने श्रष्ठ करों से 
एक तुम्हारा ही संबल श्रव 
कितना तुम्हें. मनाऊं डू्गे 

दीवाल पर टंगी हुई भिन्‍न-सिन्‍न देवताओं की तसवीरों के सामने जाकर 
नमस्कार करतो है। इतने में कहीं दूर शोरगुल होता सुनाई देता है। वह 
चौंककर दरवाजे के पास जाती है, बाहर भाँककर देखती है न्नौर दरवाजा 
बन्द कर लेती है । उसके दरवाजा बन्द करते समय शझवला बाहर झ्राती 
है भ्रौर वह बन्द फिया हुआ दरवाजा खोल देती है। कहीं दर उसी 
प्रकार का शोरगुल बराबर सुनाई दे रहा है। ] 

अ्रबला--यह वया पागलपन कर रही थीं ? वे दोनों ही बाहर गए 
हुए हैं न ? 

सुचेता--सच ! वह दूर से झ्राता हुआ शोरगुल सुत रही हो न तुम ? 
में उसी को सुनकर घबरा गई । घबराकर अनजाने ही मैंने दरवाजा बन्द 
कर लिया । मेरे विल्कुल ध्यान में नहीं रहा कि बे बाहर गए हुए हैं । 
बराबर ईश्वर को गुहरा रही थी--- 

अबला--में भी वही कर रही थी। ईश्वर को ग्रहरा रही थी ! 
इस गाँव के प्रत्येक घर में हर व्यक्ति इसी प्रकार ईश्वर को ग्रहराता 
बैठा होगा । मा भी ठाकुरजी के सामते नाक रगड़ती बैठी हैं । जिन-जिन 
गाँवों में यह अनर्थ हुआ है क्या वहाँ के लोगों ने ईश्वर को नहीं पुकारा 
होगा ? फिर ईइवर दौड़कर क्‍यों नहीं गया वहाँ ? क्‍या हो गया है इस 

ईइवर को ? सो रहा है या मस्ती में चूर है ? या हमारी पुकार ही नहीं 

पहुँच पाती उसके कानों तक ? देवता को पुकार रे हैं हम--देवता के 
पुकारते-पुकारते द्ायद दानव ही दोड़ श्रार्यें । देव और दैत्य में वया कुछ 
अन्तर ही नहीं रहा ?-- 

सुदेता--टुपचाप--वों उलटीं-सीबी बालें मत करो। नहीं तो उसी 
से नाराज हो जायगा ईइवर | 

अ्रवला--जिन्होंवे ऐसी बातें नहीं कीं उनके पुकारते पर कब दौड़ा 
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झाया ईदवर? क्या ईश्वर का नाम लेकर ही नहीं हो रहा है यह विध्वंस ? 
(दॉंककर) सुनो, सुनो, वह झोरग॒ल श्रव विल्कुल पास सुनाई पड़ रहा 
है (दौड़ती हुई जाकर दरवाजे के बाहर देखती है) कहाँ गए हैं ये ? 
(करीम चाचा शीघ्रता से भ्रन्दर श्राता है) वे मिले आपको ? 

करोम चाचा--कौन ? 

सुचेता--शदा और राखाल । 

करोम--(घवराकर) नहीं ! क्‍या वे वाहर गए हैं ? 

सुचेता--शहर का इन्तजाम करने जाते हैं, कह गए हैं । 

करीम--इस समय किसी का भी वाहर जाना खतरे से खाली नहीं 
है । नहीं सूभता, क्या किया जाय । कहाँ गए हैं वे ? (वह तत्काल 
शीघ्रता से बाहर जाता है। वे दोनों घबराई हुई' दरवाजे में खड़ी 
वाहर भाँककर देखती हैं ॥ बाहरी झोरगुल बढ़ता हुआ सुनाई दे रहा 
है। वे चौंककर अन्दर आ जाती हैं। ) 

सुचेता--क्या किया जाय श्रव ? कहाँ गए वे ? कौन जाय 
उन्हें खोजने के लिए ? नौकरों का भी कहीं पता नहीं है ! सभी अ्रपनी- 
अपनी जान वचाकर भागने लगे हँ--- 

अवला--(घीरे से) भागकर जायें कहाँ ? घर रहो तो मरना है 
झौर वाहर रहो तो भी मरना ही है। थ्रव मरने से कोई नहीं वच सकता । 
श्रव जी कड़ा कर लेवा चाहिए दीदी--मरने के लिए तैयार हो जाना 
चाहिए। मरने से डर रहे हैँ ! सब पुरुष मौत से डर रहे हैं ! हम 
स्त्रियों को जो डर है वह मौत का नहीं--जीवित रहने का ! मृत्यु से 
भी बड़ी मृत्यु स्वीकार करके जिन्दा रहने का ! जिन्दा रहकर घरवार 
गेँवा देने का ! इसकी अपेक्षा तो मार देते तो कहीं अच्छा होता । पुराने 
जमाने में पति के युद्ध पर निकलते ही राजपूत स्त्रियाँ जौहर किया 
करती धीं--जिन्दा जला छेती थीं अपने आपको । वैसा ही वयों न करें 
हम स्त्रियाँ ? (मा बातो है । उसके पास जाकर उसका हाथ पकड़कर) 
जानती हैं न झ्ाप, राजपूतानियाँ छिन्‍्दा जला देती थीं अपने आप को 
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वैसा ही क्‍यों न करें हम ? 

सा--हाँ ! क्यों न जल मरें हम ! मरना आसान है, पर यह 
जिन्दा रहना ही अधिक कठिन है । मुझे डर है तो तुम्हीं लड़कियों का । 
यह संकट आएगा इसमें सन्देह नहीं; और वह टाला नहीं जा सकता यह 
भी निःसन्देह है। मन को धोखा देने के लिए ईश्वर को पुकारना है ! 
ईश्वर हो चाहे मनुष्य कोई भी नहीं आयगा इस संकट से बचाने के लिए। 
मुझे वैसा कोई डर नहीं है--बुढ्ढी हो गई हूँ में श्रब, पर तुम लड़कियों 
का क्या होगा इस कल्पना मात्र से ही मेरा कलेजा फटा जा रहा है। क्या 
होने वाला है ईश्वर, क्या होने वाला है श्रव ? (आँखें पोंद्धकर गम्भीरता 
से) कहाँ गए हैं ये दोनों ? वया कर रहे हैं भ्रमी तक बाहर ? 

सुचेता--श्रभी करीम चाचा आए थे । वे गए हैं उन्हें ढूँढ़ने के 
लिए । 

झवला--(सुन्न होकर) हर झादमी अपनी मृत्यु से डर रहा है । 
भाग गए हों तो श्राइचर्य न होगा मुभे--- 

सुचेता--क्या कह रही हो भाभी ? 

श्रवला---सभी को जान प्यारी होती है--श्रपनी जान प्यारी होती 
है। अपनी प्यारी जान बचाने के लिए अपने प्राणों से भी प्यारी कही 
हुई जान लेने में भी नहीं हिचकिचाता मनुष्य । 

मा--कौन मनुप्य ? पुरुष ! स्त्रिया नहीं । और मा विशेष रूप 
से नहीं । अपनी जान पर खेलकर पैदा करती हैं हम दूसरे जीवों को ! 
पुरुष केवल पैदा होता है--पदा नहीं करता किसी को । जिसने जीव को 
जन्म दिया है मरने से वह नहीं डरती-- 

झबला--मरने से कौन डरता है ? हम मरने से नहीं डरती । हम 
_ डरती हैं निन्‍दरा रहने से । वह जीवन : पूर्व बंगाल की स्त्रियों के मस्ये पड़ा 
हुआ वह अमंगल जीवन उस जीवन से डर रही हैं में--(करोम चाया 
राखाल और जगदोंदा प्रवेद्ा करते हैं) अब्र वह दरवाजा बन्द कर लो 
(इतना कहकर वह स्वयं जाकर दरवाजा बन्द करने लगती है ।) 
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करोम--जरा ठहरो बेटी, मेरे यहाँ रहने से काम नहीं चलेगा । 
मेरे यहाँ रहने से तुम्हें धोखा है--भऔर शायद मुझे भी । पत्थर-दिल 
आदमियों को अपना-पराया नहीं दिखाई देता । मुझे डर नहीं है यदि वे 
मुझे मार डालें ! और कितनी वाकी है मेरी उमर ? कल मरा तो और 
आज मरा तो, मेरे लिए एक ही बात है । अपने बच्चों को बचाता हुआ 
मारा गया तो सौभाग्य समभझूंगा अपना ! पर वह होगा नहीं । वाहर 
गया तो उन्हें रोक रखने का प्रयत्त करूगा । आडा लेट जाऊँगा उनके 
रास्ते में । मरना होगा तो शैतान के चंग्रुल में फँसे हुए अपने बच्चों 
के पैरों-तले रोधा जाकर मरूँगा । तुम बच्चों के बचाव के लिए मरूगा। 
जाओ सब लोग अन्दर, और तुम औरतें, कहीं कोने कोतरे में, जहाँ कोई 
भी तुमको देख न सके-छिप जाभ्ो । ज़रा भी न हिलना-जुलना । सारा 
घर ढूँढ़ेगे वे शैतान, और तुम दोनों--क्या करोगे तुम दोनों ? ईश्वर 
का नाम लो और जो ठीक समभो करो, वही बुद्धिदाता है। वही 
तुम्हारी रक्षा करे। (दरवाजा खोलकर बाहर जाते हुए) श्रव दरवाजा 
बन्द कर लो। (जाता है।) 

जगदीश--जाओ मा, जाओो तुम, और तुम दोनों भी-- 

सा--क्या समझे हो तुम ? अ्रपने बच्चों को संकट में छोड़कर अपने 
को बचाने के लिए प्रोलती में मूंह छिपाकर बैदूँ ? मा हूँ में | कलेजा 
फट रहा है मेरा । उस कलेजे के तुम तंतु हो-- 

जगदीश--(उसके पैरों पर सिर रखकर) हाथ जोड़ता हूँ, पैरों 
पड़ता हूँ मा, तुम अन्दर जाओ । इन दोनों को भी साथ लेती जाओो । 
करीम चाचा ने जो झ्रभी कहा था सुन लिया था न ? कहीं ग्रुप्त जगह 
में छिप रहो । 

सा--पहले वह्‌ दरवाजा बन्द करलो। अवला ! सुचेता ! तुम 
दोनों अन्दर जाओ | (सुचेता जाने लगती है पर श्रवला सुन्‍्न खड़ी रहती 
है यह देखकर वह भी रुक जाती है ॥) मेरा कहना नहीं मानतीं तुम ? 

झबला--कहा न मानने का ही समय है यह ! इस समय कोई किसी 
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की न सुनेगा । सभी अपनी-अपनी जान हथेली पर लिये हैं--- 
जगदीश--(दाँत पीसकर) जान हथेली पर लेकर वया होगा ? पहले 
कुछ न कुछ जान बचाने का उपाय करो, जाओो यहाँ से । 
झवला--और आप ? 
जगदीश--मैं भी इसी प्रकार छिपकर बंदूंगा । 
अबला--श्ौर राखाल ? 
रासाल--जहाँ मेरी मा, मेरी भाभी और मेरी प्यारी बहन होगी 
वहीं में भी रहूँगा । 
जगदोश--तो पकड़ो इनका हाथ और ले जाओ अन्दर । तुम्हारे 
यहाँ रहते हुए में कैसे कहीं जा सकता हूँ ? (चिल्लाकर) कह रहा हूँ न 
' अन्दर जायो ! जाम्रों, चले जाओ यहाँ से । 
मा--(धीमे से) सुना ? शोरग्रुल बिलकुल दरवाजे के पास आा 
गया-- 
आवला--[जगदीश के पेर पकड़कर) जाइए, अन्दर जाइए, छिप 
कर बेठिए दाहीं। हमारे कारण आपके प्राणों पर नझ्रा बने । हम 
शिकार बनेंगे पर कम से कम श्राप बच जाव॑ंगे। जाओ्रो राखाल--- 
राखाल--ता भानी--जान जाने पर भी में नहीं जाऊंगा । 
झअवबला--(भा के पैरों पर सिर रखकर) आप अन्दर जाइर। आपके 
गर बिना यह नहीं जायंगे। इस भी लेती जाइये । में जिद्ाद करूंगी । 
स्वयं अपना बलिदान करके बचाऊंगी आप सबको । इतना प्रुण्य पाने 
दीजिए मु । 

[ बाहर ग्योरगयुल विल्कुल दरवाजे के पास श्राया-सा लगता हैँ । 
घाहरों दीवाद का दरवाज़ा जोर-जोर से पीटने की श्रावाज शथ्राती है । 
आग की ज्वालाएँ बीच-बीच में दिखाई पड़ रहो हैं और धुल अन्दर घुस 
रहा है। मारो पीटो का शब्द सुतते ही रासाल कोने में से एक डण्डा 
झठा लेता है और बाहर जाता है। भीतरी कम्पाउण्ड में दाई लोगों का 
दोर सनाई पहला है। मा राखाल को एुकारती हुईं उसके पीछे बादर जाती 


दूसरा अंक ४१ 


है । जगदीश, श्रवला क्रौर सुचेता उसे रोकने का भ्रत्यत्न फरते हैं पर वह्‌ 
उनसे अपने को छुड़ाकर बाहर जाती है । बाहरी शोर बढ़ रहा है । 
जगदीश घवराकर दरवाजा बन्द करने जाता है । श्रवला उसे रोकती 
है । आधे खुले दरवाजे से जब वह बाहर जाने का प्रयत्त कर रही 
होती है तव सुचेता भी उसके पीछे खड़ी हो जाती है । जगदीश दरवाजे 
पर झागड़ रहा है इसो समय बाहर से किसी के हाथ दरवाजे की राह भीतर 
आकर शप्वला और सुदेता दोनों को बाहर घसीट ले जाते हैं । तभी 
जगदीश दरवाजा बन्द कर लेता है। वह बराबर चहलकदमी कर रहा है । 
बाहर कोई जोर-जोर से दरवाजा पीट रहा है। “जगदीश मा की पुकार 
और तत्पद्चात्‌ दादा! दादा सुचेता की कलेजा चीर देने वाली पुकार 
सुन पड़ती है। जगदीश भौंचक्का-सा कहीं छिपने के लिए स्थान ढूँढ़ता है, 
कभो श्रन्दर जाता है तो कभी बाहर श्राता है। बाहर से दरवाजा जोर-जोर 
से पीटने की श्रावाज सुनाई पड़ रही है। उसके बाद जगदीदा के नाम करीस 
चाचा के जोर-जोर से पुकारने की आवाज सुनाई पड़ती है । क्षण भर 
के लिए वह दरवाजे के पास जाता है। तख्त हटाने के लिए हाथ बढ़ाता 
है। बाहर करीम चाचा जोर-जोर से दरवाजा पीट रहा है । जगदीश को 
दरवाजा खोलने के लिए कह रहा है। बाहर बड़ी जोर का शोरगुल हो 
रहा है जिसे सुनकर वह पीछे हट जाता है ] 

जगदीश--(स्वगत घड़बड़ाता हुआ) आत्मानं सतत रक्षेत्‌ दारैरपि 
घर्नरपि ! 

[ वही दाक्‍्य बड़वड़ाते समय दाहर से मा, झबला कौर सुचेता के 
चोजने की श्रावाज दूर से सुनाई पड़ती है । साथ ही फरीम दावा का 
उनसे “'डरो मत, में झ्ाया' कहते हुए दूर जाने का शब्द सुनाई पड़ता है। 
ऋमदः शोरयुल कम्त होता है । ] 

जगदीश-- दोनों हाथों से सिर थामकर) जान बची [--गए शायद ! 
अब डर नहीं--भ्रव डर नहीं ! हे ईश्वर, झगाघ है तुम्हारी करनी ! 

| पर्दा गिरता है ] 
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[ स्थान--वही । उस जगह उदासीनता-सी छाई हुई दिखाई देती है ४ 
तस्त हूँ पर उन पर पड़े हुए गद्दे-त्तकियों पर गिलाफ नहीं हैँ। घर में एकः 
प्रकार से उजाड़पन-सा छाया हुआ दिखाई पड़ रहा है । जगदीश खड़ा 
है। रासाल तस्त पर बंठा है। उसके सिर श्रौर कलाई पर पद्टियाँ बंघी हें। ] 

राखाल--[(दरवाजे से एक बार राँककर) रोज प्रतीक्षा करते 
रहो ! किसकी प्रतीक्षा ? कोई न कोई आयगा---कभी न कभी अ्रवध्य 
श्रायगा | पागल मन सोचता है इसलिए प्रतीक्षा करनी*** 

जगदीद--कोई भी नहीं आया। मरी-सी ही हैं वे तीनों । प्रत्यक्ष प्रेत 
नहीं जलाए, श्राद्ध नहीं किए इसलिए हम उन्हें जीवित समभते हैं । कौन 
कह सकता है श्ायद मर भी गई हैं 

राखाल--में तो मर ही गया था । जीवित कैसे रहा ईद्वर हू 
जाने ! वह तो करीम चाचा ने निहुरकर मुझे पहचान लिया भर घर ले 
जाकर उपचार किया इसलिए जीवित रहा। आठ दिन रहा उनके धर'** 

जगदीद--चछुप चुप--बोलो मत | कम ये कम प्रायरिचत्त किया है 
कहा करो । 

राखाल--भूठ बोल ? कैसे मूठ बोलूँ ? बुद्ढे ने मेरी सेवा की, 
खिला-पिलाकर मरके जिलाया, घर की झौरतों के अतिरिक्त सभी उसके 
विरुद्ध थे लेकिन फिर भी उसने मुर्के आश्रय दिया । मेंते प्रायशिचत नह 
किया--करना द्यावदयक भी नहीं समका--ग्रौर अब झाप मुक्त से भूट 

बोलने के लिए कह रहे हैं ? 

जगदीदा--तो फिर प्रायश्चित करो । 

राखाल--जवब में समनता हें कि कोर्ट पाप ही नहीं हुआ तो फिए 
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प्रायदिचत क्यों करू 
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जगदीश--उसके घर खाना खाया"''* 


राखाल--हाँ, खाया, न खाता तो मर जाता । श्रस्पताल में रहना 
पड़े तो कौन होते हैं वहाँ खाना देने वाले ? कभी कोई इसकी पूछताछ 
करता है ? अस्पताल से आया झादमी क्‍या कभी प्रायश्चित करता है ? 
समझ लो में अस्पताल में ही था--करीम चाचा के अस्पताल में ! 

जगदीश---श्रच्छा, श्रच्छा--तुम जो ठीक समझो करो । यह भी न 
बताझो और वह भी न बताओ !--कहाँ गया यह बुढ़ढा ? 

राखाल--कौन बुढ्ढा ? 

जगदोश---करीम चाचा । आज महीने भर से लापता है । तुम जाते 
हो उसके घर--ऐं, श्रव भी जाते हो उसके घर । पूछा नहीं उनसे कभी ? 

राखाल---उन्हें भी कहाँ पता है ? एक दिन सुबह उठकर देखा तो 
करीम चाचा कहीं चले गए थे । वे सब भी चिंतित हैं । डर वना रहता 
है सव को । जिस प्रकार हम डरते हैं उसी प्रकार वे भी डर रहे हैं। न 
जाने कहीं दंगा-फिसाद तो नहीं हो गया ! उनके अपने आदमी भी उनकी 
जान नहीं बखुशेंगे । सभी उन पर क्रद्ध हैं । 

जगदीश--तुम उसे व्यर्थ चाहते हो । इस समय में किसी को विश्वास 
नहीं दिलाना चाहिए इन लोगों का । कहते हो घरवालों को पता नहीं है ? 
में सच मानूंगा ? 

राखाल--में मानता हूँ । मनुष्य एकाघ वार ढोंग कर सकता है । 
रोज जाता हूँ में उनके घर, पर वे सव लोग जो चिंता में वेज़ार दिखाई 
देते हैं क्या वे ढोंग रचते हैं मुझे दिखाने के लिए ? 

जगदीश--पम्ुझे उन पर विश्वास नहीं। कैसे विश्वास किया जाय इन 
लोगों पर ? 

राखाल---जिसका स्वयं अपने पर विश्वास नहीं होता उसे सारा 
संसार भ्विश्वासी लगता है। 

जगदीश--प्रुझे लक्ष्य करके कह रहे हो ? 

राखाल---जो स्वयं ढोंगी होता है उसे सारा संसार ढोंगी दिखाई 
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पड़ता है। 

जगदीश--कौन ढोंगी है ? 

राखाल--पआ्राप, दाँत क्‍यों पीसते हैं ? ठीक कह रहा हूँ आपके मुँह 
पर--आप ढोंगी हैं, कायर हैं, स्वार्यी हैं. ! 

जगदीश---(तिलमिलाकर) राखाल ! 

रासाल--आपकी श्राँखों के सामने दुश्मन आपकी मा, बहन, पत्नी 

को ले गए--चीख रही थीं वे बाहर, पर आपने दरवाजा नहीं खोला । 
निर्दयता नहीं है यह ? स्वार्थ नहीं है यह ? कायरता नहीं है यह ? हम 
सब्र उन दैत्यों के हाथ पड़े और श्राप दरवाजा बन्द करके अन्दर ब॑ठे रहे 
में तो मरा-रा ही था। श्रच्छा हुआ मेरा सिर उन्होंने फोड़ दिया। मेरे 
सामने अपमान किया उन्होंने तीनों का--में भी भाग राकता था, पर में 
उन पर टूट पड़ा । दुबककर बैठा नहीं रहा श्रापकी तरह | इसीलिए तो 
मेरा सिर फूटा । करीम चाचा हमें छुड़ाने के लिए श्राएं। उसी समय प्रहार 
किया उन्होंने उनके हाथ पर । जानते हैं. किसने प्रहार किया ?---प्रत्यक्ष 
उनके पौत्र ने---उनकी लड़की के पुत्र से । पर वह मर्द पीछे नहीं हटा । 
उन तीनों को वे लोग घसीटकर जवर्दस्ती ले गए। कमजोर ब्रुदढा ! 
कर ही दया सकता था इतने जवानों के सामने ? (क्षण भर चुप रहता 
है) करीम चाचा मुक्के अपने साथ ले गए इसीलिए झाज में जीवित हूँ 
आपसे बात करने के लिए। जो हुआ्ना उसे जानने की कभी कोशिय की 
आपने ? मुझ से भी कभी पूछा ? उन्हें दैत्य कहते हैं पर यदि कोई दैत्य 


है तो वह आप हैं । 


जगदीदा--टठहरों, दहरो--राखाल ! में बड़ा भाई हूं तुम्हारा-- 
राखाल--कैसा बढ़ा भाई ! केवल दुश्मनी निभाई आपने हम से । 


निदान मा-वहत की आई पुकार सुनकर उसकी मदद के लिए दौड़कर 
के पाप सोउत प्एा बट गाय 
बाहर झाना व्यों नहीं आपको सूछा ? चुपवाप कीस बंद रह सके गे 
लि # ७ 3 पार श्र 
दरवाज का सकिल चहाफझर :£ 


2 दे 5 क्ल्त मे 
जगदाद--्र ग्रक सार हालत | 
< 
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राखाल---तो क्या विगड़ता ? मा की रक्षा करते-करते मृत्यु आती 
तो स्वर्ग से देवदूत आते आपको ले जाने के लिए । ः 

जगदोश--मरने के उपरान्त वया होता, कौन कह सकता है ! आज 
जिन्दा हूँ इसलिए तुम्हारी यह वातें सुननी पड़ रही हैं । मर जाता तो'** 

राखाल---तो कुछ नुकसान न होता दुनिया का । में नहीं मरा था ? 
मर ही तो गया था--त्राज जीवित हूँ यह करीम चाचा का दोप है ! 
कम से कम अपनी आँखों के सामने मा, वहन और भाभी का अपमान होते 
तो न देखता ! कहते हैं, मारा जाता ! आ्राज इस प्रकार अपने आत्मीय- 
जन दृष्टि से श्रोमल हो गए हैं वे आपकी कायरता के ही कारण । इसकी 
अ्रपेक्षा तो हम दोनों मर जाते (एकाएक फण्ठ रुघ जाने के कारण 
मुंह पर हाथ रखकर एकदम नीचे बंठ जाता है) कहाँ है मेरी मा ? कहाँ 
है मेरी भाभी ? कहाँ है मेरी वहन ? में यहाँ हँ--खाता हूँ, पीता हूँ । 
मृतवत्‌ इधर-उधर घृमता हूँ । कहाँ है मेरी मा ? (एकदम फूट-फूट कर 
रोने लगता है) 

जगदीश--(राखाल के समीप जाकर उसके कंधे पर हाथ रखता 
हुआ) राखाल ! 

राखाल--(उसका हाथ भिडककर तड़ाक से उठकर) चले जाइये 
यहाँ से ! मेरी आँखों के सामने न रहिए--- 

जगदीदय--वड़ा भाई हैँ में तुम्हारा--- 

राखाल--कोई नहीं है मेरा वड़ा भाई । बाप नहीं । मा नहीं । 
भाई नहीं--सब मर गए---सव के खून हो गए'** 

जगदोश--सुनो तो'** 

राखाल---एक शब्द भी नहीं सुनना है मुझे ! इतनी घृणा हो गई 
है---इतनी चिढ़ आई है--इतना क्रोध ज्ञाया है ! यहाँ क्षण भर भी आप 
झौर ठहरे तो गला दवाकर प्राण ले लूँगा आपका । जाइये---चले जाइये 
यहाँ से । कह रहा हूँ न । 

जगदीदश--४ुनिया ही बदल गई है ! (इतना कहकर चहर कन्धे पर 
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रखकर भीतर चला जाता है। उसके जाते समय राखाल निगल जाने 
वाले भाव से मुट्ठी कसकर उसकी श्रोर देखता रहता है । उसके जाते ही 
फिर सिसकी आने के कारण वह तत्काल दोंड्ता हुआ श्रन्दर जाता है। 
स्कषण भर वहाँ कोई भी नहीं होता। तत्पश्चात्‌ सुचेता सभय कदमों 
से अन्दर आती है। दरवाजे के पास श्राकर ठिठकती है। श्रन्दर किसी 
को न देखकर किचित्‌ सेभलतों है। दोवाल पर ढेंगें श्रपने पिता और 
करोम चाचा के फोटो को देखकर नमस्कार करती है। फिर धीमे-धोमे 
भीतरी दरवाजे के पास जाती है और श्रन्दर राँककर देखती है। दूसरे 
ही क्षण राखाल श्रानन्द से सुचेता  सुचेता ! पुफारता दौडता हुआ बाहर 
श्राता है । उसके श्राते ही वह एक एक कदम पीछे हटती हुई दरवाजे तक 
जाती है । राखाल बराबर उसका नाम बड़बड़ाता हुआ उसके पास जाने 
का प्रयत्न करता रहता है। उसके बिल्कुल समीप आते ही हाथ के इशारे 

वह उसे दूर रहने के लिए कहती है ।) 

राखाल--युचरता ! सुचेता ! तुम्हीं हो न ? सुचेता हो न तूम ? 
क्‍या सचमुच तुम आई हो ? बोलतीं क्यों नहीं ? सुचेता, बोलतीं क्यों नहीं 
तुम ? क्या में स्वप्न देख रहा हूँ ? या तुम--या तुम 

सुचेता--(गंभीरता से) कया तुम रामने, में भूत हूँ ! (वह सकारात्मक 
गर्देन हिलाता है) भूत ही हूँ में । उस दिन मे मरी---उसी दिन मर गई 
में । यह मेरा भूत है । पिशाच के समान घृम रहो हैँ । इस घर में कदम 
रखने का अ्रव मुर्ले अधिकार नहीं रहा । पतित हो गई हूँ में--अ्रष्ट हो 
गई हैँ। अब में कुमारी नहीं हँ--सुना राखाल ? में अब कुमारी नहीं हूँ 
तुम्हारी वहन नहीं ह्ं--दादा की बहन नहीं हूँ | तुम किसी की कुछ नहीं 
। परावी हो गई हैं में--परधर्मी हो गई हूँ । सुचेता कहकर तुमने 
एकारा झुभे--में अब सुचेता नहीं-हुस्नवालू हूँ में--शुना ? मेरा नाम 


है हस्नवान--सचेता नहीं। हुम्ह्ारे सामने जो खड़ी हे बढ़ हस्नवान है । 


#30३ ( 
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आगे मत बदो--मभा न छाम्रो । मेरी छृम्माक्नत होगी तम्दें | देर हृटो-- 
दर ह्वदे [ घबिल्लाकर ) कट्ट सह्टी / ने कि मना हाथ ने लगाओो ! 
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राखाल--(दाँत पीसकर) क्यों व हाथ लगाऊँ ? तुम्हारा वाम 
चदला--मेरा नहीं बदला ! पर तुम्हें हाथ लगाने का (जबर्दस्ती उसका 
हाथ पकड़कर अ्रपनी ओर खींचकर) इस प्रकार अपने पास खींचने का 
अधिकार मिल गया है मुझे । आठ दिन में करीम चाचा के घर था । 
उनके घर का श्रन्‍्न मेंनें खाया है । 

सुचेता--में जानती हूँ । 

राखाल--तुम जानती हो ? किसने कहा तुम से ? 

[ क्षण भर तक उनकी बातें सुनकर प्रवेश करता हुआ करीस चाचा 
कहता है । ) 

करीम---मेंने उससे कहा। 

राखाल--(श्राइचय से) आपने ? 

करीम--हाँ ! मेंने । मेंने ही कहा उससे । में ही ले आया उसे । 

राखाल--कहाँ से ? 

फरोम--लाहौर से । 

राखाल---लाहौर से ? 

करीम--हाँ, पीछा करता गया था में। जरा सा सुराग मिल गया--- 
उसी के सहारे गया--यह नहीं भ्रा रही थी-- 

राखाल--(चिल्लाकर) यह नहीं श्रा रही थी ? 

करीम---किस तरह आती यह ? तुम्हारी नहीं रही थी यह; हमारी 
हो गई थी--एक भले आदमी की पत्नी हो गई थी । 

राखाल--(उदासीनता से) पत्नी ! सुचेता-सुचेता पत्नी ?--- 
हंस्ववानू ! (रुश्लासा होकर) यह क्या कह रहे हो चाचा ? 

करीम--सच है यह । 

राखाल--तो आपने वयों नहीं बाधा उपस्थित की उस विवाह में ? 

फरीम--वह पहले ही हो गया था--मेरे पहुँचने के पहले ही । 
इसलिए वह नहीं झा रही थी। 

सुचेता--किसलिए झाती यहाँ ? वया झव कोई मुझे घर में ले छेया ? 


अ-पूर्वे बंगाल 


रे 
। 


राखाल--में भी तो घर में हूँ ही । 

सुचेता--मेरी और तुम्हारी स्थिति में अन्तर है ! में अ्रष्ट हो गई 
हूँ । विधि की गई होती तो उसकी में पर्वाह न करती--पर मेरी 
देह भ्रष्ट हो गई है। 

राखाल--मेरी देह भी भ्रष्ट हो गई है । मेंने इनके घर का गन्न 
खाया है | 

सुचेता--(हँसकर) कहते हो श्रन्न खाया है ! किन शब्दों में समभाऊँ 
तुम्हे ४० 

करोम--वया झावश्यकता है बताने की ? क्या वह नहीं समभता ? 
सब समभता है वह । भरे बाबा तुम पुरुष हो; यह स्त्री है। तुम लोगों 
में भ्रपवित्र हो जाती है तो स्त्री--पुरुष नहीं । विधर्मी रखेली के सहवास 
से श्रप्ट हुआ है कभी कोई पुरुष ?--(सुेता से) चलो बेटी, देख लिया 
न अपना घर ? यह भाई मिल गया न ? वह भाई घर पर नहीं था 

यह भी अच्छा ही हुआ । चलो अ्रव, तुम्हारा घर बदल गया है फिर भी 

मेरे घर तुम्हें स्तेह की कमी अनुभव नहीं होगी । चलो बेटी । 

राखाल--य्हरिये । बह जो था उसने कैसे छोड़ा इसे ? 

करोम---वंसे वह बहुत भला आदमी था। वह इसे ने छोड़ता पर 
ते उसकी श्ाँखों में धूल कोंक दी । उरासे धोखा किया । कहा पीर के 
दर्गत के लिए ले जा रहा हें--जाने दो । उतना भी मुर्के उस रहा है । 
वह गाली दे रहा होगा मुर्के । वड़ी मुदब्बत हो गई थी उसे दसगें--- 

राखाल--[श्रदृवह्यत करके) मुहब्बत ! 

करोम--इससे पुछधलो । 

सच्चेता--दीक है यह 

राखान्--श्रौर तुम्हें भी मुहब्बत हो यई थी उससे । 

करोम--(चिल्लाकर) राखाल ! 

स्चेता-बयद बात होठी तो क्यों आती दस प्रकार भागकर ? 

करीम--चलो अब । (उसे लेकर जाने लगता है । तभी श्रन्दर से 
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जगदीश ब्राता है और उसे देखकर दरवाजे में हो ठिठक जाता है ।) 

राखाल--देखिए---करीम चाचा ले आए हैं इसे लाहौर से । 

जगदीश--(उसका लिवास देखकर चिल्लाते हुए) पहले वाहर हो 
इस घर से । लाहौर से लाए हैं ! एक महीना थी वहाँ । अब इस घर 
में आराने का उसे अधिकार नहीं रहा । 

राखाल--उसकी शादी हो गई थी। 

जगदीश--(चिल्लाफकर) शादी ? (क्रोध से) बाहर निकलो--पहले 
वाहर निकलो । क्षण भर भी न रहो यहाँ । 

करीम--ें ले ही जा रहा था उसे । क्‍यों क्रोध कर रहे हो ? एक 
बेटी के लिए जगह है मेरे घर में । चलो वेटी । (जगदीश करीस चाचा 
की श्रोर देखना भी नहीं चाहता । वह क्रोधावेश में तड़ाफ से श्रन्दर के 
दरवाजे तक जाता हैं। करीम चाचा सुचेता को लेकर दरवाजे की 
ओर सुड़ता है । तभी मा प्रवेश करती है । उसके शरीर पर के कपड़े 
फटे हुए हैं। श्राँखें प्रम्दर धंस गई हैं । चाल उलर हुए हैँ । उसे देखते 
ही राखशल और सुददेता मा कहकर चिल्ला पड़ते हैं ॥ तभी जगदीश 
घृमकर देखता है और सुन्त-ता श्रकड़ा खड़ा रहता है । करीम चाचा 
सुच्देता को लिये मा के पास श्ाता है । वह दरवाजे में ही खड़ी हुई है ।) 

करीम--भाभी, आगई ? कहाँ थीं ?--कहाँ से आई हो ? ह 

[ इस दोच सुदेदा मा से जाकर लिपट जाती हैं। राखाल उसके 
एरों पर गिर पड़ा है। जगदीश उती प्रकार श्रकड॒कर खड़ा है । ] 

मा--[सु्चेता को सीने से दिमटाती हुई) मेरी ही हो गई है यह 
-अव--सुना ? में कह रही थी कि मैं वृद्ध हुँ---मरुभे डर नहीं--म्ुझे डर 
था तो इन दोनों लड़कियों का । लेकिन मदोन्मत्त की नजर में जवान- 
बुढ्ढी में भेद नहीं होता, यह मेने उस दिन जाना ! अश्रप्ट हो गई हैँ में ! 
कौनसा ऐसा पाप किया था मैंने जो इस बुढ़ापे में मुझ पर इस प्रकार 
का श्रत्याचार हुआ ? 

राखाल--(उठकर) मा ! 
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मा--हाँ बेठा, किस मूँह से तुम्हें 'अपना बेटा” कहूँ ? अब में 
तृम्हारी कोई नहीं । तुम्हारी मा मर गई---उसी दिन मर गई | यह जो 
देख रहे हो यह तुम्हारी मा का भूत है ! 

राखाल--(बड़बडाता हुआ) यही इसने भी कहा था"*' 

मा--में सब कुछ जान गई हूँ । सुना बड़े दादा, आपही के घर 
गई थी में । वहीं मुझे पता लगा इसका । 

फरीम--चलो, अब दोनों मेरे घर चलो । यहाँ तुम्हारे लिए जगह 
गहीं । 

राखाल--कौन कहता है मेरी मा के लिए इस घर में जगह 
नहीं ? बताग्रों दादा, इस प्रकार मुर्दे-से खड़े वया देख रहे हो ? बोलो ! 
इस घर में मेरी मा के लिए स्थान नहीं है ? (जगदीदा शान्ति से नकारात्मक 
गर्दन हिलाता है) मा के लिए जगह नहीं यहाँ ? मा के लिए ? चॉंडाल 
हो--अधम हो--उन झैतानों से भी अधिक अधम हो तुम । जिसने 
तुम्हें पैदा किया, पाला, पोसा, ममता का आश्रय दिया, उसके लिए 
जगह नहीं कहते हुए जीम व्यों नहीं गल पड़ती तुम्हारी ? (जगदीड गर्दन 
घुमाकर एक कोने में जाकर खड़ा हो जाता है) चलिए करीम चाचा, में 
भी झापके साथ चलता हूं । जहाँ मेरी मा होगी बढ़ीं में भी हँंगा । जहां 
मेरी मा के लिए स्थान नहीं वहां में क्या भर के लिए भी नह्ीी ठहर गा । 
चलो मा । 

करोम--जगदीस !(जगदीश चुप है) जगदीय ! देखते भी नहीं मेरी 
ओर ? 

जगदोश--( उसकी ओर विना देखें ही) जिसने मेरे घर का संत्यानाझ 


किया--मेरी मा, बहन, स्त्री की डश्जत ली--मेरी पत्नी ! (रुश्राला हो 


कर) अब कहां रही बढ़ मेरी पत्ती | जिन धतानों ने मेरे घर का सत्यानान 
किया उन बॉलानों के भाई-बंदों का टस घर में तर ने रखना ही 
प्दित 


ह् ग ल्‍ >> 20, ६2 
व शाम यास्यल / गाना भाप सना बेटी ? मे उनते लोगो 
बाज म--ना का गाखाल गुना भाना / गना बडी : मु न उन लागा 
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का भाई-बंद कहता है | उनका भाई-वंद होता तो क्यों दौड़ा जाता लाहौर ? 
वयों लाता इसे वहाँ से छुड़ाकर ? 

जगदीश---(दाँत पीसकर) वयों लाए इसे यहाँ ? 

करीम--भूल हुई मुझसे (--नहीं नहीं, भूल क्यों कहेुँ भली भाँति 
विचार करके लाया हूँ यहाँ । तुम्हारे लिए नहीं लाया हूँ में उसे"** 

जगदीश---तो किस लिए लाए ? बहू बनाने के लिए ? 

राखाल---चांडाल हो*** 

करीम--त्ुुप रहो राखाल ? वह तुम्हारा भाई है--बड़ा भाई है, 
अपने कर्मो के लिए वह जिम्मेदार है । तुम अपनी मर्यादा से वाहर न 
जाओ । बहुत हुआ ! चलो अव । (अश्रजित प्रवेश करता है । उसे देखते 
ही सुचेता हल्की-सी चीख भारती है। मा और राखाल अजित के नाम 
से पुकार उठते हैं। जगदीश एक क्षण के लिए गर्दन सोड़कर उसकी शोर 
देखता है श्ौर तत्क्षण मह मोड़ लेता है । श्रजित के पीछु-पीछे श्रवला 
प्रवेश करती है। उसकी भी दयनीय दक्या है। वह चहुत ही धीमे-धीमे पर 
गम्भीर मुख-मुद्रा से श्रन्दर प्रवेश करती है। उसे देखकर जगदीश के 
अतिरिक्त भ्रन्य सभी चिल्ला पड़ते हैँ ।) 

करोम--वहू ! 

सा--बहू ! 

राखाल--भाभी ! 

सुचेता--भाभी ! (दौड़ती हुई जाकर उसे झ्रालिगन में भर लेती है 
और सिसकने लगती हैं । सिसकियाँ भरते समय भागी, भाभी, मेरी 
भानी' इस प्रकार बड़वड़ाती रहती है।) 

ख्रवला---[सुचेता का उसी प्रकार आलिगन किये हुए) इस श्रजित 
की कृपा से श्राज फिर एक बार में घर देख पाई हूँ । अपना घर देख पाई 
हैँ कहने जा रही धी--पर वह दव्द ही नहीं निकल पाया मुह से] अपना _ 
कहने के लिए कया वचा है झव ! 3 आवक 

सा--कहाँ मिली यह भाई तुम्हें ? 


ननध 
4 
रु 

के 
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अजित--दिल्ली में ! (रुआँसा होकर) भीख माँग रही थी दिल्‍ली 
की सड़कों पर ! पहले पहिचाना नहीं--इन्होंने हाथ फैलाया तो जेब से 
नोट निकालकर हाथ पर रख रहा था। आँख से आँख मिली--फौरन 
पहचान लिया--(एक्र दम सिसकी श्ाने के कारण वह बोलते-बोलते रुक 
जाता है।) 

जगदीश--[दांत पीसकर) यह अ्रशुभ रोना-धोना न करो अब मेरे 
घर में । निकल जाप्रो यहाँ से । 

रासाल--अ्रभी तो याद किया था न उसे ? 

जगदीश--हाँ, मैंने कहा था, श्रब कसी मेरी पत्नी ! वही अब भी 
कह रहा ह--भ्रब कसी मेरी पत्नी ! मा, पत्नी, बहन, भाई इन सब से 
अधिक मेरा धर्म मुझे प्रिय है । 

रासाल--जिसू समग्र दरवाजा बन्द करके भीतर से सकिल चढ़ा ली 
री उस समय बहा था तुम्हारा धर्म ? 

झगदीदा--धर्म का ही पालन कर रहा था में उस समय--श्रात्मानं 

सतत रक्षेत््‌, दाररसि धर्नरपि ।' 

अबला---सुना ? सुना अजित ? इसीलिए नहीं आरा रही थी में । 

राखाल--[श्रज्ञित से) थे नहीं आ रही थी ? 

ग्रजित--नहीं । 

राखाल--मुचेता भी नहीं थ्रा रही थी; पर उसका कारणा था। उसका 
विवाह हो गया था--- 

शजित--विवाह हो गया था ? 

राखाल+-हों, एक बड़े भादुक आदमी के साथ लिवाह हुग्ना था 


जल 


उसका । बहत प्रेम करता था इससे !ललयों ने चाचा जी ? ( अजित 
एकदस कछ कदम पीछे हट जाता है ) घबरा गए 2? अर, बसा बट 


कक ०352 अनुक जरा कक गया जा हा : ए ही यम ने 
लाहीर की सीमा घर विलय हो गया बह विवाद ! दर्खोा रू 


» 
है | 
»॥ 


2१ 
॥|। 
जे 


कि, न 
हि 


>- कम पपाताी ऋपाओ कक तो पर | 50०00 
टै; अब उसले तम्ह ने हे जाते का लिए 


टर 


देश्य लो >जादा बास्ट दया» दज्क्ाऱ लक 
दल सला+>ह्वाद्म हद सेट बीज र८ 
५ 





हि! 


तीसरा अंक ' ४३ 


हैं । मौनं संमति लक्षणम्‌ ! मनु स्मृति में ही कहा गया है न यह ? आप 
का धर्म क्या कहता है चाचा जी ? 

करीस--दिमाग ठिकाने रखकर वोलो राखाल ! दिमाग शान्त रख 
कर बोलने का अवसर है तो यही । 

राखाल--क्षमा कीजिए मुझे । 

जगदीश--(दोनों हाथों से कसकर सिर पकड़ता हुआ) सिर फटने 
वाला है मेरा अब । क्‍यों सता रहे हैं आप सव लोग मुझे ? क्‍यों मेरी 
धज्जियाँ उड़ा रहे हैं ? क्या विगाड़ा है मेंने आप लोगों का ? 

प्रवला--(आगे बढ़कर) दरवाजा बन्द कर लिया था। समझे ? 
दरवाजा बन्द कर लिया था ! मा, बहन, पत्नी--तीनों अत्याचारियों के 
हाथ लगी थीं--वे चीख-चीखकर पुकार रही थीं---दरवाजा पीट रही 
थीं--उस समय उनकी इज्जत ली जा रही थी--दरवाजे के पीछे मर्द 
के समान आप जैसे हट्टे-कट्ट मर्द के जीवित होते हुए आपकी वहन 
का और पत्नी का अपमान हो रहा था, फिर भी झापने द्वार नहीं खोला--- 
उन्हें भीतर न लिया । दुर्बल स्त्रियों को शरण देकर उनकी रक्षा करने 
की अपेक्षा आप एक कायर की भांति मूँह छिपाये घर में बैठे रहे ! यह 
हमारी विडम्बना किसने की ?---उन लोगों ने ?--नहीं---सुना ? आपने 
की यह हमारी विडम्बना । आपने हमारा धर्म ड्रवों दिया। आपने हमारी 
जात ड्ुबो दी । दर-दर की ठोकरें खाकर भीख माँगने की नौवत आई तो 
आप ही के कारण । वया यही आपकी धार्मिकता है ? किस धर्म में कहा 
है यह ? कमजोर स्त्रियों को खाई में ढकेलकर श्रपनी जान वचाना चाहिए 
ऐसा कहा गया है आपकी मनुस्मृति में ? यह कहा है आपके गीता-पुराणों 
ने ? किस धर्म में कहा है यह ?--(एकदम फूट-फूटकर रोने लगतो है 
झौर जाकर जगदीश के पेरों पर भुक पड़ती है। वह उसके स्पर्श से बचने 
के लिए पीछे हटता है।) क्षमा कीजिए ! क्षमा कीजिए ! कलेजा फट रहा 
धा इसलिए जबान चलाई मेंने । आप मेरे देवता हैं ! श्राप भेरे धर्म हैं ! 
आपवा अपमान करने वाली बहू जीभ गलकर क्यों न गिर पड़ी !---क्षमा 
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कीजिए । (कहती हुई जगदीश के पैर छूने जाती हैँ । वह ठकरा देता है । 
बह तडाक से उठकर खडी हो जाती है। तीखी नजर से क्षण भर उसकी 
शोर देखती है और “मा कहकर फूट पड़ती है और दौडकर सास के 
गले से लिपट जातो है ।) देवता के शरण गई पर मेरे उस देवता ने मुझे 
ठुकरा दिया मा ! मेरे देवता ने मुझे ठुकरा दिया । 

करीम---चलो बेटी, आँखें पोंछ लो और मेरे साथ चलो । 

सा--चलो बच्चो, इस घर का सहारा हूट गया। अब एक ही 
आधार है--परमेश्वर । 

राखाल--नाम न लो उस परमेश्वर का*** 

सा--चुप रहो । जिसने मारा उसी ने तारा । स्वामी रामकृप्ण के 
यह वचन याद हैं न तुम्हें ?--चलो । 

सुचेता--ठहरो मा, (श्रजित के पास जाकर) में तुम्हारे पैर छूऊं तो 
कोई हर्ज तो नहीं है श्रजित ? (बह उसके पर छने लगती है । वह पीछे 
हटता है।) तुम, तुम भी पीछे हटते हो ? तब गले में हाथ डाले थे; भ्रव 
पेर भी न छूऊ में तुम्हारे ” (वह फिर उसके पंरों पर मस्तक टेकने जाती 
है । मा आगे बढ़कर उसे उठा लेती है और उसे सीने से चिपटा लेती 
है।) ठहरो मा, मुझे उनके मूह से सुन लेने दो । बोलो न श्रजित, क्‍या 
करू में ? कहाँ जाऊ ? 

श्रजित--वया उत्तर दूँ में ? 

झ्रवला--तुम्हारे श्रन्दर का ईदवर तुमसे क्या कहता है अजित ?' 

राखाल---बोलो अ्रजित, इसे अपनाओगे ? 

झजित--पर-स्त्री--यह पर-्स्त्री ! 

झवला--नहीं, यह पर-स्त्री नहीं। तुम्हारी है वह--तु म्हारी मंगनी 
की हुई वधू है। एक तूफान उठा। उस तूफान में वह आन फेंसी ॥ क्षण 
भर किसी ने उसकी बाँह पकड़ी--दया से नहीं, ममता से नहीं, प्रेम से 
भी नहीं---सुन्दर देह के लोभ के कारण किसी ने उसकी बाँह पकड़ी, उस 
हाथ को भिड़ककर वह अब तुम्हारी शरण आई है। क्या करोगे अब ? 
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प्रजित--मुझे क्षमा कीजिए । में अपने धर्म से डर रहा हूँ । मन 
कहता है, अजित, यह तुम्हारी ही है । यह तुम्हारी ही थी--आज भी 
वह तुम्हें छोड़कर अन्यत्र कहीं भी नहीं जायगी'** (रुकता है ।) 

सुचेता--बोलो, बोलो अजित, आगे कहो । 

अजित---( गर्दन हिलाकर) नहीं--वह नहीं हो सकता । घर छोड़ना 
पड़ेगा मुझे । 

करोम--एक दीन-दुखिया लड़की के कल्याण की अपेक्षा घर-वार 
का अ्रधिक विचार है तुम्हें ? (श्रजित चुप रहता है) लाहौर की सड़कों 
पर दिन-रात भटककर मेंने इसे खोज निकाला इस उम्मीद से कि तुम 
उसे आश्रय दोगे। कितनी बढ़-बढ़कर वातें कर रही थी वह मुभसे 
तुम्हारे बारे में ! कितना विश्वास हैं उसका तुम पर ! इस विश्वासी 
जीव के साथ विश्वासघात करोगे तुम ? 

श्रजित--नहीं चाचाजी, में दुरवेल हूँ, में डरपोक हँ---पाप-भीर हूँ ** 

करीम---वह देखो एक दुर्बंल पाप-भीर वहाँ बैठा है ! उसकी पाँत 
में वेठकर खाना है तुम्हें ? उसने" लात मारी अपनी पत्नी को--यह तुमने 
देखा ? कैसा लगा तुम्हें उस समय ? 

श्रजित--सिर भिन्‍ना उठा मेरा। क्रोध आया---वड़े जानकर में चुप 
रहा नहीं तो! ** 

राखाल--नहीं तो वया करते ? तमाचा लगाते उसे ? बोलो न, वया 
करते तुम ? | 

अजित--कुछ नहीं किया मैंने ! सारा क्रोध पी गया । बड़ों का 
अपमान करना अधर्म ह--वह अधर्म करने का हौसला मुझे नहीं हुआ । 

सा---श्ौर इसीलिए ना कह रहे हो इसे ? धर्म डूबेगा तुम्हारा ? 
जाति हूव जायगी ? घरवार डूब जायगा ? और इससे अधिक वया 
होगा ? आज कितनों ने ही धर्म ड्रवा दिया है--जात डुवा दी है--- 
सुन्दर चेहरे के मोह में पड़कर जिन्होंने स्वेस्व ठुकरा दिया--वया बिगड़ा 


झफदा 


उनका ? सुख ने रह रहे हैं । तुम्हारा संसार भी सुखमय होगा'** 
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अ्रजित--कौन कह सकता है ! 

करोम--व्यर्थ इस वतंगड़ से प्रयोजन ? जो हुआ, बहुत हुआ । 
बोलो अजित, इसे स्व्रीकारते हो ? (श्रजित स्तब्ध रहता है) सव एक 
ही थैली के चद्ट -बट्े हैं ! क्या भूत दया की अपेक्षा भी धर्म बड़ा है ? 
इन्सानियत से भी बड़ा है ? अ्रजित, मेरी सुनो"** 

सुचेता--(भल्लाकर) दयों उन्हें मना रहे हैं आप ? क्यों लाए मुझे ? 
अच्छी सुख से थी । जरा भी कष्ट नहीं दिया था उसने मुझे । ऐसे भीर 
लोगों का आधार लेने की अपेक्षा" (बौल्ललाकर) चलिए चाचा जी, मुझे 
लाहौर पहुँचा दीजिये । मेरा जो कुछ होना होगा, वहीं होगा । हमें 
अपष्ट उन्होंने नहीं किया, ये भ्रष्ट कर रहे हैं । यह मेरा भाई--यह मेरा 
पति--मेरा वचनवद्ध पति ! 

अबला--ठहरो दीरी । (अजित से) यही देखने के लिए क्या तुम 
मुभे दिल्‍ली से यहाँ लाए थे ? में भीख माँगती थी । मेरी दयनीय 
दशा देखकर राही दाता लोग पैसा दो पैसे फेंक देते थे मेरी ओर । मा- 
बहनें मुट्ठी भर नाज डाल देती थीं मेरे आँचल में---कोई कोई तो खाना 
भी खिला दिया करती थी । उस दयनीयता के हिमालय के नीचे दवकर 
घरवार भूल गई थी इसीलिए सुखी थी में । उस मेरे सुख से दुरा कर जो 
तुम मुझे यहाँ लाए हो वह वया यही देखने के लिए ? मेरे पति ने मु्के 
ठुकरा दिया, यह देखकर तुम्हें क्रोब आया, कहते हो । और तुम स्वयं 

यह वया कर रहें हो ? कैसा धर्म लिये वेठे हो? गान्धीजी ने वया बताया 

हैं? धर्म-गुर्ओों ने व्या कहा है ? अपहृत स्त्रियां निश्याप हैं बताने वाले 
नोआखाली के लिए इस श्राम में कूदने वाले, इस आग को बुमाने वाले 
उस महात्मा के शब्दों का इस प्रकार मिरादर करते हो ? किस नरक की 
तैयारी करके रख रहे हो ? (श्रजित एकदम रूआँसा होकर श्रवला के 
पर पकड़ता है ।) 

श्रजित--क्षमा करो भाभी, मुझे क्षमा करो। में उस महात्मा को 
मूल गया था। तुमने उसका नाम लिया झौर मुझे धैर्य बेंधा । (मा के 
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पर पकड़कर) क्षमा करो मा, उस महात्मा के नाम पर आप सब लोग 
क्षमा कीजिए मुझे | आज से सुचेता मेरी है। उसका हाथ मेरे हाथ में 
पकड़ाइये । 

मा--[सद्गद होकर) धन्य है वह महात्मा जिसके नाम के उच्चारण- 
मात्र से धर्म के डर से पत्थर बना हुआ तुम्हारा कलेजा' पसीज उठा। 
महात्मा का आ्राश्ीवाद तुम्हारा कल्याण करे । (सुचेता का हाथ वह अजित 
के हाथ में थमा देती है ।) पत्थर की तरह क्यों बैठे हुए हो जगदीश ? 
देखो, इधर उस महात्मा के नाम का प्रभाव देखो ! 

राखाल--न्यों व्यर्थ अमुल्य शब्द गमा रही हो मा ? काला पत्थर 
कभी भी नहीं पससीजता--अब कहाँ जाझोगी मा ? 

करोम--मेरे यहाँ । 

मा--नहीं बड़े दादा, अब इस गाँव सें रहना मेरे लिए सम्भव नहीं । 
में भीख माँगती थी, मेरी वहु भी भीख माँगती थी । भीख माँगने की 
भ्रादत है हमें । इस पूर्व बंगाल की सीमा लाँघने के बाद हमें भीख माँगने 
में शरम न लगेगी । चलो वहू । 

[ अदला का हाथ पकड़कर एकदस चलो जाती है। “मा ( ना 
फहता हुआ्ला राखाल उसके पीछे दौड़ता है। अजित करीम चाचा के परों 
पर मस्तक रखता है । उसके बाद सुचेता भी नमस्कार करती है। दोनों 
उठ कर जाने लगते हैं। ] 

करोम--ठहरो (जगदीश की ओर श्रेंगुली से इशारा करके) उसे भी 
यहाँ से नमस्कार करो। इस भूमि को--इस नोआझ्राखाली की भूमि को 
नमस्कार करो और सीमा पार कर जाओ । 

_[ भ्रजित और सुचेता जगदीश को लक्ष्य करके नमस्कार करते हैं। 
जपता जमीन पर से घूल उठाकर माये पर लगाती है। दोनों जाते हैं। ] 
जमदीश--(एकदम भड़ककर) चला जा यहाँ से दुड़ढे । 
करोम--(चुपचाप तसवीर की श्रोर श्रेंगुली से इशारा करके) वह 
जैन रहा है जगदीश ! 
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जगदीश--म्ुझे पर्वाह नहीं है उसकी (तसवीर उतारकर नोचे फेंक 
देता है और पर से कुचलने के लिए पेर उठाता है। करीम चाचा आग 
वढ़कर उसका पेर पकड़कर उसे पीछे खींचता है। वह करीम चाचा का 
कन्धा पकड़कर उसे बाहर ढेलता हुआ कहता है'**) 

जगदीद्य--निकलो यहाँ से । इसके बाद इस घर में कदम भी न 
रखना कभी । मुझे अब किसी की भी पर्वाह नहीं रही। अब में सब 
बन्धनों से मुक्त हो गया हूँ । (विकट अ्रद्टशास करता है) विध्वंस ! 
विध्वंस ! चारीं श्रोर विध्वंस ! (अ्रट्टहास करता हुआ तस्त पर शरीर 
छोड़ देता है शऔर फूद-फूटकर रोने लगता है ।) 

[ पर्दा गिरता है ] 


चोथा अंक 


[ स्थान--कलकत्ते को सेकरी गलियों की धनी बस्ती का एक वेइया- 
गृह । फर्श पर चाँदनी बिछी है। मसनद-तकिए रबखे हुए हैं। पानदान, 
पोकदान, हुदका तरतोब से रकक्‍खे हैं। हारमोनियम ओर तबला कोने में 
रकखा हुआ है। चार-पाँच रंगीले सज्जन पान खाकर-पीकदानो में पीक 
थूक रहे हैं। ] 

एक व्यक्ति--अरे वाईजी कहाँ हैं ? कोई अन्दर है या नहीं ? वाईजी 
की जात को इतनी अकड़ किसलिए ? 

दूसरा--हाँ, आना हो तो आयें कहो, नहीं तो हम दूसरी जगह 
जाते हैं । अरे कोई है या नहीं भीतर ? 

[ बाईजी बाहर श्राती है । वह श्रवला हैं। उसकी वेशभूषा बदली 
हुई है। सलवार, कुरता, फनन्‍्धे पर दुपट्टा, केश-विन्यास विचित्र प्रकार फा, 
चेहरे पर 'मेक-अ्रप किया हुआ, गालों पर सुखों, श्लोंठ लिपस्टिक से रंगे 
हुए, ऐसे ठाठ-बाट से कुककर सलाम करती हुई बाहर श्राती है। | 

अ्रवला--श्रादाव अर्ज, आदाव अर्ज ! माफ़ कीजिएगा, ज़रा देर हो 
गई मुझे । (सब एक साथ “वाह वाईजी !” “वाह बाईजी !” कहते हुए सिर 
हिलाने लगते हैं ।) 

श्रबला--देर होने के कारण नाराज हो गए हैं शायद ? 

इसरा--नहीं, नहीं बिल्कुल नहीं--विल्कुल नहीं ।.पर गाना ऐसा 
लाजवाब होना चाहिए कि सुनते ही बनते ! 

अवबला--जो सेवा मुझसे वन पड़ेगी उसी को वहुत मान लेना 
चाहिए बड़े लोगों को ! 

[ फिर एक बार कुककर सलाम करके झवला एक झोर कालीन पर 
डंठ जाती है भौर गाने लगती हैं । गाना समाप्त होते हो सब लोग “वाह 
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याह बाईजो' के नारे लगाते हुए तालियाँ पीटने लगते हैँ ॥ एक व्यक्ति 
जेब में से नोट निकालकर आगे बढ़ाता है। श्बला उठकर सलाम करती 
है श्रौर सामने रकखी हुई नकशोदार थाली की श्लोर इंगित करती है । ] 

एक व्यक्ति---लीजिए न । 

अबला--उस- थाली में रख दीजिए । 

व्यक्ति---थाली में रखने के लिए नहीं है यह, हाथ में ही लेना 
चाहिए । 

अ्रवला--फिर रहने दीजिए वह अपने पास । मेहमान घर झ्राए । 
मेंने उनका मनोरंजन किया में यही समभ लूँगी । 

दूसरा--इतनी अ्रकड़ ! तुच्छ वाईजी में इतनी अकड़ ! 

अबला--यह मेरा रिवाज है कि पैसे किसी से हाथ में नहीं लेने । 

एक व्यक्ति--हाथ में नहीं लेना ? 

अबला---नहीं । 

एक व्यक्ति--(औरों से) तो चलो । एक क्षण भर भी नहीं बैठेंगे 
अब हम यहाँ । इस कलकत्ते में क्या बाइयों की कमी है ? 

श्रवला---तो जाइये वहाँ । 

वूसरा--बाईजी का मुँह तो देखो । 

पहला--देखने में मुंह तो श्रच्छा है पर जबान बड़ी तीखी है बाईजी 
की । इतनी पवित्रता रखनी थी तो क्यों आई इस बाईजी के पेशे में ? 
कहो शादी करके किसी के घर जाकर रहे । चलो जी ! 

दूसरा--अरे, एक नोट फेंक दो उस थाली में | आखिर नीति भी तो 
कोई चीज है न ? 

पहला--सच ! (जेब से नोट मिकालकर थालोी में फेंकता है । वह 
नोट उठा लेती है ।) 

अबला--देवी लक्ष्मी का अपमान होगा--अन्यथा यही नोद फिर 
आप पर फेंकती । 

दूसरा--हमारे हाथ का नोट लिया या नहीं तुमने हाथ में ? क्यों ?-- 
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(एक के हाथ पर ताली पीटकर) आखिर जीत हमारी ही हुई । 
झवला--प्रादाव अर्ज । 

एक--दिमाग़ देखिए वाईजी का ! 

[ सब लोग जोर-झोर से हँसते हुए “दाह री बाईजी' की आवाजें 
फसते हुए चले जाते हैं । अत्यंत खिन्‍नता से हाथ में के नोट की झोर 
देखती हुई वह जाने लगती है तभी मण्टू प्रवेश करता है। ] 

अ्बला--(तत्काल पीछे मुडुकर) कौन--मण्टू वाबू ? क्‍या है ? 

सण्टू--वया हो सकता है और ? एक गाहक । 

अवबला--गाहक ! गाहक! क्यों कहते हो यह छब्द ? श्रोता कहो 
न--दर्शक कहो ! गाना सुनाऊँ तो छुनेगा, नाज्चू तो देखेंगा---वस ! 
(निशवास छोड़कर) वस ! हाथ में से नोट न लेने के कारण अभी-अ्रभी 
नाराज़ होकर गए हैँ लोग ! निदान हाथ से हाथ लगाना चाहते थे, कया 
है उसमें विशेष ? 

सण्टू---वह पुरुष जानता है ! हाथ से हाथ छूने पर--वाईजी का 
हाथ छू लिया--तो बहुत से लोग समभतते हैँ कि उन्हें स्वर्ग मिल गया । 
श्रव में जिसे ला रहा हुँ वह--[क्षण भर रुककर)--बरहुत उतावला हो 
रहा हैं वह ! बड़ा मालदार है--जमींदार है--नोटों का पुलिदा रखकर 
श्राया है जेब में । 

अवला--ऐसे लोग बड़े भयंकर होते हैं ! 

सप्टू--भयंकर होते हैं यह सच है, पर उल्लू बनाने के लिए अच्छे होते 
हैं ऐसे बन्दर। ज़रा दिमाग से काम लीजिएया तो साल भर की वसूली एक 
ही बँठक में हो जायगी। नाच-गाने में उसकी विशेष रुचि नहीं दिखाई देती । 

अचला---तब किस लिए आया है ? 

सप्टू--वया वह बताने की जरूरत है ? 

अबला--यहाँ केवल नाच-गाना ही होगा--समके ? केवल नाच- 
गाना । 


सण्ट--क्या में यह नहीं जानता ? पर में यदि उन्हें यह बताने लगूँ तो 
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वे इस जीने की सीढ़ी पर भी पैर नहीं रकखेंगे । जो कहना चाहिए वह में 
अपने ढंग से कहँगा । यदि न कहूँ तो कोई भी यहाँ नहीं आयगा । इसके 
आगे जो करना हो वह आप अपने आप निबट लीजिए । 

अ्रवला---बड़ी कठिन परीक्षा लग रही है यह मुझे । न जाने उससे 
कैसे पार पाऊँगी ? 

मण्टू---इस जगह रहकर शील बनाए रखना--आसान नहीं है यह 
काम | में भी पूर्व बंगाल का---इसी प्रकार--शररार्थी हूँ । पढ़ा-लिखा न 
था पर पैसे तो चाहिए थे न जिन्दा रहने के लिए इसलिए यह पेशा 
अपनाया । आप जैसी मा-वहिनों की मदद करने का अवसर मुझे ईश्वर 
में दिया (आँखों का पानी पोंछकर) लेकिन ये सुन्दर अवसर हाथ से न जाने 
दीजिए | अच्छा मालदार है। पहले रुपये निकाल लीजिए उससे और 
रुपये हाथ आते ही निकाल बाहर कीजिए ठोकर मारकर ! अपनी स्त्रियों 
की रक्षा तो कर नहीं पाते और श्रव आए हैं कलकत्ते में बाईयों के घर 
ढूँढ़ते । 

अवला---उधर ही का रहने वाला है वह ?--यानि हमारे देश का ? 

मण्टू--देश का ही नहीं, आपके ही गाँव का भी । चौमोहानी का 
ही है वह--(बह चौंकती है ।) कहीं का भी क्‍यों ने हो, अपवा मतलब 
पैसे से है ! श्रच्छा-खासा नोटों का पुलिदा है बच्चा की जेब में । नोट ले 
लीजिए और निकाल दीजिए उसे धक्का मारकर बाहर । 

अबला---श्रौर उसने पुलिस में रिपोर्ट की तो मण्ट्‌ बायू ? 

मण्टू--पुलिस में रिपोर्ट करने वाले यहाँ नहीं श्राया करते--समभी  ? 
नीचे खड़ा करके आया हूँ उसे । यहाँ में अधिक देर ठहरा तो उसे शक 
होगा । बहुत ही उतावला हो रहा है बच्चा । देर होने से साफ निकल 
जायगा हाथ से । तैयार रहिएगा, हाँ ! 

[ कहता हुआ मण्टू चला जाता है। अवला क्षण भर के लिए सुन्त-सी 
खड़ी रहती है। हाथ में के नोट की श्रोर फिर एक बार देखतो है झोर श्रन्दर 
जाती है। जगदीद को लिए मण्दू श्रन्दर आता है । श्रन्दर से झाते हुए 
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जगदीश बोलता है और बात करते करते कमरे में प्रवेश करता है । ] 

जगदीश--(पभ्रन्दर से) विल्कुल उकता गया था में । जाने ही वाला 
था । ऐसी जगह कब तक कोई खड़ा रहे ? अच्छा हुआ जो तुम श्रा गए। 
(कमरे में आता है, चौंककर चारों तरफ देखता है ।) 

मण्टू---तुम जैसा बड़ा आदमी आने वाला था, फिर चाँदनी नहीं 

विछानी चाहिए थी कया ? 

जगदीश---(गड॒वड़ाकर) यह तुम्हारा घर है ? 

मण्टू--अरे, तुम्हारा कया और मेरा क्या ? हम क्या दो हैं ? यहाँ 
बैंठो। बिल्कुल अपना घर समभकर वैठो । (जगदीश बेठ जाता है) 
पान लो न । (पान की तद्तरी श्रागे बढ़ाता है ।) 

जगदीश--श्रौर यह यहाँ तबला, हारमोनियम'** 

मण्ट--मेरे ही हैं वे, मुझे ज़रा शौक है | 

जगदीश---तो क्या आजकल गाने की मेहफिलें किया करते हो ? 

मण्टू--वसे देखा जाय तो बहुत से काम किया करता हूँ । जीना 
है न ? हजारों का उलट-फेर किया करता हूँ शेयर बाजार में । अ्रच्छा 
हुआ जो चाँदपुर छोड़कर झा गया नहीं तो वहीं कहीं मास्टरी करता 
हुआ इस दंगे में मर भी जाता । उन निखिल वादू ने बताई तुम्हारे 
उधर की हालत । सब सत्यानाश हो गया न ? कहते हैं घर की औरतें 
भी नहीं बची ! छुरू से यहाँ कलकत्ते में रहते तो श्राज ऐश्ोआराम 
से होते । 

जगदीश---वाप-दादा की जमींदारी छोड़कर यहाँ कैसे आ सकता 
था ? (निश्वास छोड़कर) अव उससे क्या ! जमींदारी है, जमीन-जायदाद 
है, रुपया है, घरवार है--पर एक भी मनुष्य नहीं है घर में । (क्षण भर 
रुककर ) ऊब उठा भौर इधर चला झाया। अजीव है यह तम्हारा कलकत्ता । 
वचपन में एक बार आया था--राह में कसम खाने के लिए औरत जात 
नहीं दिखाई देती थी । अब देखता हूँ तो जवान जोड़े हाथ में हाथ डाले 
हुए सड़कों पर फिरते हर ! 
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सण्टू--यह सब तुम्हारे उस गांधी ने किया । वंगाली घर की लड़कियाँ 
कायदा भंग करने के लिए सड़क-सड़क पर घूमने लगी--और अब 
यह रास्ता ही उनके लिए खुल गया है। सच, वह गांधी तो गया था 
न तुम्हारी ओर ? लेकिन सचमुच आदमी विचित्र है ! नोझाखाली में 
उसके जाते ही सारे दंगे बन्द हो गए । देखा था तुमने उसे ? 
जगदीश--वैसे सड़क पर चलते हुए उसे देखा था। घर का विध्वंस 
होने के समय से में घर के बाहर ही नहीं निकलता था। अब यहाँ झ्ाया 
हुँ--वरावर भटक रहा हँँ---और अ्रव यह हाल है कि---(5हरता है ।) 
मण्टू--क्या हाल है ? पैसे खतम हो गए पल्‍ले के ? 
जगदीश--नहीं जी । भरपूर पैसे हैं जेब में--भ्रौर दुख है तो इर्स 
बात का । यहाँ की सड़कों पर परस्पर प्रेम-भरी बातें करते हुए जोड़ों 
को जाते देखता हूँ तो--जाने दो * बड़ी प्रेममयी थी मेरी पत्नी 


चली गई'** 
सप्ट--मर गई ? कब ? 
गदीश---मरी नहीं--मर जाती तो भी श्रच्छा धा---चली गई ! 
ले गए वे चांडाल | एक दिन भी उससे अलग नहीं रहा था | और अब 
जो स्थिति है वह कैसे वताऊं तुम्हें 
मप्टू--में उसकी कल्पना कर सकता हूँ। ऐसी ही एक मेरी भी 
वह कहीं भाग गई | उस समय में भी व्याकुल हो उठा था तुम 


[] 
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थी । 
जैसा । 

जगदीश--फिर क्या किया तुमने ? 

सण्ट--भोजनालय जाने लगा ।रोज नया भोजनालय ! पहले-पहल 
रचि-तब्दीली हुई, अब आदत पड़ गई है । 

जगदीश--वया कर रहे हो ? 

मण्टू--चौमोहानी में रहकर नहीं समझते । अरे भाई, यह मधुकरी 
ही अच्छी है ! 

जगदीदा--महुर्के नहीं जँचती यह वात । 
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मण्टू--तो शादी करो में तुम्हारी शादी करंवा देता हूँ । 

जुगदीश--पर यहाँ की लड़की चौमोहानी जाएगी ? 

सण्टू---यहाँ का कुत्ता भी अब वहाँ न जाएगा। पर में कहता हूँ 
शादी की ही वया आदश्यकता है ? गाँव जाओगे तो कर लेना शादी । 
तब तक में यहीं तुम्हारी व्यवस्था कर देता हूँ । 

जगदीश--नहीं, नहीं !... 

सण्टू--नहीं, नहीं क्या ? भूख लगे तो मनुष्य को खाना खाना ही 
चाहिए। इस प्रकार उपवास करके शरीर मरता है और मन भी मरता है। 
मनुष्य को मन पर ज्यादतों नहीं करनी चाहिए । एक रंगीला स्थान 
पवका कर देता हूँ में । पैसे हैं ही तुम्हारे पास कहते हो । एक वार 
तुम्हारी और उसकी जम जाय फिर तो तुम चौमोहानी का नाम भी न 
निकालोगे मुंह से । 

जगदीश--नहीं, नहीं, ऐसी वातें न करो । यह देखो मेरी छाती 
घड़कने लगी । नहीं, नहीं, चाहिए ही नहीं वह ! 

भण्टू--जब कोई ना, ना, कहने लगे तो समझना चाहिए कि अवश्य 
उसमें हाँ है। छाती धघड़कने लगी कहते हो |! आखिर तुम भीर ही 
ठहरे । 

जगदीश--वया कहा? 

सण्टू--विल्कुल साफ-साफ कहता हूँ तुमसे --यह मर्द का लक्षण 
नहीं है । विल्कुल डरपोक हो तुम ! 

जगदीश--(स्वयत) यही उस ने कहा था । 

सप्टू--वया कहा ? 

जगदोश--ुछ नहीं । तुमने मुझे भीरझ कहा--में भीरु हेँ--? 
दिखाता हैं तुम्हें कि में भीरु हूँ या नहीं । पैसा गाँठ में होते हुए मुे 
किसी का डर है ? कौन है वह ? ले आओो उसे यहाँ--यहीं लाञो । 
उसके घर भी झब नहीं जाऊँगा । चाहे जितने पैसे देने के लिए तैयार 
ै, उसे यहाँ लाझो । में क्यों किसी के घर जाऊँ ? व्या में नामर्द हें 
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या दरिद्वी हूँ ? अ्रभी हाल ले झाओो उसे यहाँ । 

सण्टू--(हाथ बढ़ाकर) हाथ मिलाओो । लाने की जरूरत ही नहीं--- 
हम लोग आए हैं उसी के यहाँ ! यहीं है वह... 

जगदीश--तुम्हारे घर में ? 

भण्टू--मेरा क्या और तुम्हारा क्या ?--सभी का घर है यह । तुम 
चौंक पड़ते इसलिए पहले मैंने नहीं बताया था तुम्हें ! ठहरो, हाँ, बुलाता 
हूँ उसे । 

जगदीश--वह यहीं है ?--अ्रन्दर ? यहीं ? 

मप्टू--हाँ भाई, हाँ, यहीं है । ठहरो 

जगदीश--नहीं, नहीं--जरा ठहंरो । 

भण्टू--वर्यों घबरा गए ? 

जगदीश--नहीं---वैसे घबराया नहीं हँ---फिर भी*'* 

मण्टू--आाखिर तुम भीरु ही ठहरे । 
जगदीश--(दाँत पीसकर) नहीं--बुलाओ उसे बाहर । तुम बैठो 
यहाँ । * 

भण्टू-- (जोर से हँसकर) में ? यहाँ ? तुम दोनों के बीच में ? 
किस लिए भाई ?-- 

जगदीश---अच्छा, श्रच्छा, तुम जाओ--कुछ हर्ज नहीं, तुम जाओ । 
में किसी के वाप से नहीं डरता । में चौमोहानी का जमींदार हूँ । कौन 
हौसला कर सकता है मुझे बुरा कहने का ? बुलाओ उसे बाहर ! (चिल्ला 
कर) बुलाओ उसे बाहर !! 

मण्टू--अ्रच्छा, अच्छा, (बन्द दरवाजे के पास जाता है । ऋदर 
भांककर देखता है श्रौर श्रन्दर जाता है। जगदीश जबरदस्ती श्री सान 
लाने के लिए वहाँ की सिगरेट उठाकर सुलगाने लगता है। मण्ट बाहर 
श्राता है) आा रही है वह (पीछे देखकर) जल्दी आइए बाईजी वादबू 
राह देख रहे हैं। कितनी देर लगादी यह ? (जाने लगता है) जाऊं में 
अब ? (दरवाजे तक जाकर लौद पड़ता है) एक सौ का नोट है तुम्हारे 


चोथा अंक ६७ 


पास ? यह देखो पाँच हजार का चेक है--पर इस रात के समय में इसे 
कंसे भुनाया जाय ? में भी ऐसी ही एक जगह जा रहा हूुँ---) टूटेहुए 
पैसे होने चाहिएँ न जेब में ! (जगदीश जेब से नोटों का पुलिदा निकाल- 
कर उसमें से पहले एक श्लौर फिर एक नोट निकालकर उसे पकड़ाता है ।) 

जगदीश--यह भर एक रहने दो । 

मण्दू--तुम तो बड़े दिलदार हो ! थेक्यू, हाँ, श्रव इजाजत दो-- 
सुबह आऊंगा तुम्हें लेने (नोट जेब में रखता हुआ जाता है। श्रवला 
बाहर श्राती है । जगदौश को देखते ही चोंकती है श्रौर दुपट्टा सर पर 
सरकाती है, क्षण भरे देखती रहती है ।) 

अबला--आ्रादाव भ्रर्ज ! 

जगदीश्--(उसकी झोर बिना देखे ही) श्रादाव श्र्ज ! न, न, 
नमस्कार--नमस्कार ! 

अदला--नमस्कार ! (क्षण भर दोनों स्तव्ध ॥ किचित्‌ लाडले 
स्व॒र में जोर से) नमस्कार वाबवू जी ! 

जगदीश---नमस्कार ! 

अबला---वया चाहते हैं आप---नाच या गाना ? 

जगदीश--वया चाहिए मुझे ! क्या नाच-गाना होना जरूरी ही है ? 
तो हो जाने दो--वही जो तुम चाहती हो'*'* 

श्रवला--में नाचती हूँ तो श्रापके लिए, गाती हुँ तो आपके लिए*** 

जगदीश--मेरे लिए ? 

झवला--जी, भ्राप ही के लिए--आप जैसे अपने मेहमानों के लिए--- 
मालिकों के लिए ! 

जगदीश--(चौंककर) मालिकों के लिए ! 

शबदला---तो वया करू ? गाऊ या नाच ? 


.  जेगदोश-नाश्रो, नाचो, जो चाहो करो, पर जो नाच-गाना करना 
हूं वह जल्दी से निबटा लो । 


घबला--वबहुत झच्छा ! 
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[ नाचने लगती है । वह बीच-बीच में उसकी ओर देखता है 
और छुछ सोचता हैं। चाचते-नाचते घूंघट की ओट से वह उसकी ओर 
देख लेती है । गाना समाप्त होते हो अश्रबला पानदान में से पान लेकर 
उससे घिल्कुल सठकर बेठ जाती है श्रौर पान आगे बड़ाती है | 

झबला--लीजिए न ! देखिए न इधर (जगदीश अकड़कर बैठा है) 
ऐसी क्या वात है ? लीजिए न पान । अब यहाँ कोई भी नहीं है । 
फूल: की थया तैयार है अन्दर । ऐसे छपचाप क्‍यों हैं ? क्या यह आपका 
पहला ही प्रसंग है ? 

जगदीद्--हाँ ! (कहकर जीभ दाँतों के नीचे दवाता है ।) 

झबला---संकोच न कीजिए---जरा भी संकोच न कीजिए, आप 
का घर है यह । जरा भी परायापन न लाइए मन में--(जगदीश स्तब्ध 
है) वोलते क्‍यों नहीं ? क्या मुझ पर नाराज हैं ? 

जगदीश--नहीं, नहीं, ऐसी कोई बात नहीं । याद थ्रा गई मुझे । 

शझ्रबला--किसकी ? 

जगदीश--पत्नी की --नहीं, नहीं--क्या कहा मैंने ! पत्नी की 
याद श्राई कहा मैंने ? 

श्रवला---पम्रृत पत्नी की याद आने से ऐसा होता ही है । 

जगदीश--मरी नहीं है वह---चली गई ! लापता हो गई । 

अभवला--भाग गई ! किसी के साथ ? 

जगदीद--नहीं, नहीं--वैसी नहीं थी वह । बड़ी अच्छी थी, बड़े 
शुद्ध मन वाली थी वह, बड़ी पतिब्नता थी'** 

झचला--फिर गई कैसे ? 

जगदीश--गई नहीं--ले जाई गई ! में नोग्राखाली का हूं। वहाँ जो 
हत्याकाण्ड हुआ है वह जानती हो न ? वे छे गए उसे-- 

अवला--फिर मिली नहीं ? झ्ापने उसे नहीं ढूंढा ? 

जगदीज्ञ--यह बात नहीं है--मैने उसे नहीं ढंढा--वह स्वयं आई 
थी--अ्प्ट होकर आई थी, इसलिए उसे निकाल दिया (अश्रव उसकी ओर 
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घूमकर देखता है ।) ऐसी ही थी वह । (कण्ठ रुंघ श्राता है) ठीक 
सुम--जैसी ही थी--सुम्हींसी ! हाँ--ह-व-हू तुम्हारे जैसी ! (चौंक 
कर) लेकिन ऐसे कपड़े नहीं पहनती थी । वंगाली घर की गृहणी थी 
वह (सिसककर) मेंने उसे निकाल दिया ! 

झवला--निकाल दिया ? वापिस झाने पर निकाल दिया ? 

जगदीदय--(दाँत पीसकर) भ्रष्ट जो हो गई थी वह ! धर्मं-भ्रष्ट--. 
कर्म-अष्ट--देह-अ्रष्ट ! भ्रष्ट देह का संपर्क--नहीं, नहीं--क्या कहा मेंने ? 

अवला---अ्रष्ट देह का सम्पर्क नहीं चाहिए, ऐसा ही कुछ कह रहे 
थे आप । 

जगदीश--(उसकी श्लोर देखकर) यह घूंघट क्‍यों निकाला है 
तुमने ?- [फिर विस्मृति से) भ्रष्ट देह का सम्पर्क ।+--नहीं--नहीं में 
जाता हूँ ! व्यर्थ आया यहाँ ! अ्रष्ट देह का सम्पर्क '--जाता हूँ में 
(उठने लगता है।) 

प्रवला--तहीं, नहीं, ऐसा भी कभी हुत्नमा है ? बैठिए न, यह पान 
लीजिए । ऐसा क्‍यों कर रहे हैं ? पान लीजिए कह रही हूँ न! में झ्रापकी 
हुँन ?--आप ही की हैं न में ? आपके चरणों की दासी'*'* 

जगदीश---बया कहा ? 

श्बला--प्रापके चरणों की दासी । 

जगदीश--(चौंककर उसकी श्र देखते हुए) कौन वोला यह ? 

अवला--में आपके चररणपों की दासी ! 

जगदीदय--तुम + तुम कौन ? 

अवला--देखिए न मेरी शोर । (वह घूँघट हदा देती है । वह 
उसको शोर देखता है, चोकता हैँ। श्राँखें फाइकर उसकी शोर देखता 
रहता हैँ । वह मघुर-मध्र हँसती रहती है । फिर उठकर जैसे ही वह बार- 
बार मुणरा करने लगती हैं वंसे हो जगदीश अधिकाधिक कांपने 
जूगता है ।) 

झबदला--देख लिया ? (उसकी शोर देखकर हँसती है । बह भौर 
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भी घबरा उठता है । वह फिर हँसती है ।) देखा ? मुँह क्यों मोड़ रहै 
हैं ? देखिए न । 

जगदीश---(हकलाकर) इसी तरह वह भी हँसती थी । 

अवला--वह कौन ? ५ 

जगदीश--वह--जो अब नहीं है--इसी तरह मधुर-मथुर हँसती 
थी जब हम दोनों एकान्त में हुआ करते थे (यही झब्द वह बार-बार 
स्वगत बड़बड़ाता रहता हैं ।) 

अवला---(धीमे से) यह हथियार है हमारा । 

जगदीश--किसका ? 

अवला--हमारा ! हम जैंसी वाइयों का ! देखिए न इधर । (फिर 
मधुर हँसती है । जगदीश फिर आँखें फाड़कर उसकी ओ्रोर अ्रच्छी तरह से 
देख लेता हे शोर फिर चिल्लाता है ।) 

जगदीश--तुम ? 

अ्रवला--श्राप क्या समभते हैं ? 

जगदीश--हाँ--हाँ--तुम ही--तुम्हीं हो वह । 

श्रवला--जी हाँ, में ही हूँ वह । पर श्रव में वह नहीं हूँ । 

जगदीश--(बड़बड़ाता है) तुम' “तुम *“तुम'*'तुम'**! (ढीला पड़ 
कर बंठ जाता हैं ।) 

झवला---में वही--यथाय में वही हूँ, पर अब में कौन हूँ यह तो 
जान गए न आप ? 

जगदीद्य--नहीं* “नहीं” ' “नहीं ! उठकर जाता चाहता है पर पैर 
लड़खड़ाने के कारण फिर बैठ जाता है । वही ! वही ! 

झवला--[उसके पास श्राकर बठ जाती है ।) हाँ, वही । (वह पीछे 
हुटता है, चह फिर उसके पास जातो है और श्रपना हाथ उसके कन्धे पर 
रख देती है )) पर अब एक वेश्या ! 

जगदीश---(उसका हाथ एक झोर ठेलता हुआ चिल्लाकर) साँप ! 
साँप ! दूर हट ! दूर हट ! नाग्रिन ! 
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झबला--(नाग के फन के समान हाथ हिलाती हुई) हाँ, साँप । 
इस साँप की लपेटन यदि एक वार पुरुप की गर्दन के इर्द-गिर्द पड़ जाय तो 
फिर वह दूर नहीं भागेगा । (फिर हाथ उसके गले में डालती हे ।) 

जगदीश--(हुकलाकर) हाँ, साँप ! सचमुच साँप ! (तड़ाक से 
उठता है। वह फौरन उसका हाथ पकड़कर उसे नीचे बिठाती हैँ और जोर- 
जोर से अ्रट्टटास करने लगती है।) राक्षसी ! डाइन ! पिशाचिनी ! दूर 
हो ! दूर हो ! तेरे पैरों पड़ता हूँ | भूल हुईं मुझसे ! जाने दो--मुझे 
जाने दो । (फिर उठने लगता हुँ श्र फिर वह उसे पकड़कर नीचे बिठा 
लेती हुँ । वह विवश होकर बैठ जाता है) 

श्रवला---दरवाजे पर आए गाहकों को यदि में लौट जाने दूँ तो मेरा 
शुजारा कैसे चलेगा ? में पैेसेवाली नहीं--जमींदारिन नहीं--मैं लिखना- 
पढ़ना नहीं जानती । लिखना-पढ़ना जानती होती तो मैंने नौकरी की 
होती कहीं । 

जगदीश--(म्‌ह ही मुँह) वोलो मत--बोलो मत । 

अवला--प्रव न बोलकर कैसे काम चलेगा । यही समय है 
बोलने का । 

जगदीश--तुम्हीं हो वह ? विश्वास नहीं होता मुझे ! इस जगह 
और तुम ! 

अबला--ज्या श्राप भी नहीं आए इसी जगह ? उसी प्रकार में 
भी आई । 

जगदीश--उसी प्रकार कैसे ? 

अवला--नहीं तो बया ? आप जिस लिए आए हैं वह आप जानें--- 
पर में इसलिए झाई हूँ कि पेट नहीं जलता ! वया कर सकती थी में ? 
कहीं खाना पकाने वग काम करके पेट भरती तो कौन मुझे अपने यहाँ 
बगस देने लगा ? लिखी-पढ़ीं तो थी ही नहीं । बचपन में कुछ नाच-गाना 
सीख लिया था--पड़ोस में झमीरों के बच्चे नाच-गाना सीख रहे थे उनके 

साथ '--जो उस समय प्राप्त किया था वह इस समय उपयोगी सिद्ध 
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हुआ । अकेली होती तो घर-घर भीख माँगती पर एक और भी प्राणी 
का भार था मेरे ऊपर । घरवार छूटा, प्रत्यक्ष पति ने घर से निकाल 
दिया । फिर भला मुझ जैसी सीवथी गौ को इसके सिवा और चारा ही 
क्या रह गया था ? 

जगदीश---[चिल्लाकर) चुप रहो--मूँह बन्द करो ? 

श्रवला--यह क्या कहते हैं आप ? जो घटित हुआ है वह आप कैसे 
जानेंगे ? आपकी तो रक्षा होगई न ? आप तो बच गए ? शास्त्र-वचन 
सार्थक हो गया ? आत्मानं सतत रक्षेत्‌, दारैरपि घधर्नरपि--आपके द्वारा 
ठुकराई हुई यह 'दारा' और कहाँ जाती ? यही एक आधार--वेश्या-बृत्ति 
के अतिरिक्त और कौन सा मार्ग था मेरे लिए ? 

जगदीश--(स्वगत्‌) आत्मानं सतत रक्षेत्‌ ! 

झबल--प्रापकी पत्नी नहीं है--मेरा पति नहीं है । पत्नी न होने 
* के कारण आप यहाँ थ्राए । जिन्हें पत्ती नहीं उन्हीं के लिए दुकान खोली 
है मेंते । आप स्वयं गाहक के नाते मेरे यहाँ श्राए--कितना सौभाग्य है 
मेरा ! धर्म ने मुझे ठुकरा दिया पर कर्म फिर हमें एक जगह ले आया । 
आपकी सेवा का प्रण्य फिर से मुझे मिलेगा। कितनी भाग्यवान्‌ हूँ मैं ।-- 
(फिर उसके गले में हाथ डालती है । वह उठकर जाजे का प्रयत्न करता 
है पर वह जबर्दस्ती उसे बंठा लेती है ।) 

जगदीश--निर्लज्ज ! वेशरम ! बेहया ! 

ग्वला--क्या में पहिले निर्लज्ज थी ? वेहया थी ? किसने मुझे 
निर्लज्ज बनाया ? किसने बेहया वनाया ? (वह उठकर जाना चाहता 
है। डॉटकर) ऊपचाप बैठे रहिए ! अब व्यों झरम आती है आपको ? 
वेश्या चाहिए थी न आपकी ? अ्रव वह श्रापको मिल गई। मुर्के गाहक 
चाहिए था--वह मुझे मिल गया । अरब वह पहले का सम्बन्ध नहीं रहा, 
अब जो नें हैं, वह यह हैं और आप मरे गाहक हैं । आइये, त्रिल्कुल 
निकट आइये । कसकर वाहुपाश में भर लीजिए मुझे | “आइये न । 
अब लाज किसकी ? गर्म किसकी ? केवल दुकानदारी है यह । आइये 
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न ! (वह उसके दोनों हाथ पकड़कर जबर्दस्तो उसे अपने पास खींचना 
चाहतो है । वह उसका हाथ भिड़ककर जाने का प्रयत्त करता है। वह 
फिर उसे पकड़ लेती है ।) 
जगदीश--(जोर से चिल्लाकर) नहीं ! नहीं ! नहीं * 
अ्रवला--(उससे उलभती हुई) नहीं कैसे ? मेरी दुकान से गाहक 
इस प्रकार विमुख होकर नहीं जा सकता । यहाँ धर्म नहीं है, प्रेम नहीं 
है और न ही ग्ृहस्थी है । यहाँ तो सीधा-सा लेन-देन का सौदा है यह । 
मुझे पैसा चाहिए । विना पैसा वसूल किए कैसे जाने दूंगी में आपको ? 
जयदोश--(नोट फेंकता है) यह लो पैसा ! 
झघला--पैसा मुफ्त नहीं चाहिए मुझे ! 
[ उनकी हाथापाई बराबर चालू रहती है। ] 
जगदीश--दौड़ो, भरे दौड़ो कोई (भीतरी दरवाजे के पास मा आकर 
गे हो जाती हैं। उसे देखते ही जयदीद सुन्त्र हो जाता हैँ । श्रबला 
उसका हाथ कसकर पकड़ लेती है ।) 
जगदीश-- (गम्भीर स्वर में) मा ! 
मा--छोड़ उसका हाथ, छोड़ कह रही हूँ न । 
ऊगदीश--(गिड़गिड़ाकर) मेंने कहाँ पकड़ा है इसका हाथ ? इसी ने 
पकड़ रखा है मुझे । । 
प्रवला--पैसे दिए बिना भाग जाने वाले गाहक को इस प्रकार पकड़ 
बार न रबखा जाय तो निर्वाह किस प्रकार होगा हमारा ? 
जगदीश--मा ! भा ! तुम यहाँ ? 
भा-ह्रो कहाँ होती मे ? 
जगदीश--(श्रवला से) छोड़ो मेरा हाथ !. 
मा--दोड़ दो उसका हाथ ! 
अवला--नहीं, प्राण जाने पर भी अव में इन्हें नहीं जाने दंगी। 
मा--छोड़ दो उसका हाथ । नहीं जायगा वह ॥ में यहाँ हैँ । मेरे 
लिए तो भी नहीं जायगा वह । कुछ भी हो फिर भी कलेजे का टुकड़ा 
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है वह मेरा । छोड़ो उसका हाथ । 

[ वह उसका हाथ छोड़तो है । हाथ छोड़ते ही वह दरधाजे की ओर 
भागता हैँ। मा 'जगदीश' कहकर उसे पुकारती हैँ। दरवाजे में करीम 
चाचा और राखाल आते हैं । उनके कारण जगदीश का मार्ग रुक 
जाता है। | 

अवला---चाचा जी ! 

राखाल--मा ! भाभी ! 

करोम--भाभी ! और यह-जगदीश यहाँ कंसे ? क्‍यों भाग रहा 
है यह ? 

अबला--पकड़ रखिए इन्हें | यह मेरे गाहक हैं । 

राखाल--क्या कह रही हो यह भाभी ? 

अवला--गाहक बनकर आए हैं यह ! मुझे ढूँढ़ने नहीं आए थे ! 

राखाल--गाहक !--मा ! 

अवला--मा भी मर गई तुम्हारी ! चेहरों में साम्य देखकर तुम 
चौके राखाल ! यह वेश्या का घर है | और यह वेश्या बुडढी 

करोम--या श्रल्लाह ! श्राखिर इस सीमा तक पहुँच गई बानें ? 
(जगदीश से) इसलिए आए थे तुम यहाँ ? और वेश्या के स्थान में यह 
मिली तुम्हें । 

अवबला--इन्होंने ही तो भेजा था मुझे इस जगह 2? - 

मा--कहाँ जाते हम लोग ? हमारे ही लोगों ने हमें घर से निकाल 
दिया--परायों द्वारा किए हुए अत्याचारों के दाग इन घर के लोगों द्वारा 
किए हुए श्रत्याचारों के समक्ष साफ मिट गए। वह क्‍या करती ? जहां 
आत्मीय जनों ने हमें अ्रप्ट औरतें कहकर ठुकराकर घर से निकाल दिया 
वहाँ दूसरे हमें क्यों आश्रय देने लगे ? जगदीश, बोलो न । चुप क्‍यों हो ? 

जगदीश--मुर्भे जाने दीजिए---इस नरक की सीमा के बाहर जाने 
दीजिए मुझे । 

झवला--आप स्वयं ही तो आए थे इस नरक की सीमा के भीतर ! 
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जगदीश--छोड़ दीजिए मेरी राह । जाने दीजिए मुझे । 

कफरीम--ठहरो जगदीश । आज कई महीनों से सारा बंगाल छान 
मारा है हम दोनों ने--आखिर इस कलकत्ते में आए हम । इस अपार 
सागर में बिन्दु के समान हो तुम दोनों, कैसे खोज पाते हम ? उस मण्ट 
से कुछ सुराग पाया मेंने । 

भसा--वही हमारी मदद करता है ? 

जगदीश--वह जानता था यह ? 

मा-हाँ । 

जगदीश--देह-विक्रप में वह तुम्हारी मदद करता था ? 

अ्रवला--नहीं, नाच-गाने के लिए गाहक ला देने में । 

मा--मण्टू न मिलता तो मेरी वहू को देह-विक्रय के श्रतिरिक्त कोई 
चारा ही न.रहता । $ 

राखाल---सुना दादा ? , 

जगदी श-+-सुना--सुता--सब कुछ सुन लिया ! 

सा--क्या सुना ? जब से गाँव छोड़ा है हम किस प्रकार भटक रही 
हें--शरीर ढवाने के लिए कपड़ा भी न था--सिर टेकने के लिए भी स्थान 
नथा । ऐसी दशा में मेरे लिए मेरी इस बहू ने जो कष्ट सहन किए हैं 
उनका तुम्हें कहाँ पता है ? इस जलती हुई खाई में प्रपंच रचकर किस 
प्रकार उसने श्रपत्ता शील वनाए रक्‍्खा वह कहां पता है तुम्हें ? और इसी 
को लात मारी थी तुमने । तुम्हारा नाम स्मरण करते समय इसकी आँखों 
से जो आँसुओों की धाराएँ बहती थीं वह पता है तुम्हें ? और तुम उस 
समय क्या कर रहे थे ? आराम से दिन बिता रहे थे ! सुख से पेट भर 
खाना खाते थे ! श्र उस अन्त की मस्ती चढ़ने के कारण वेश्या का घर 
दूँढ़ने निकले थे !_यह तुम्हारा धर्म है ! और तुम घर्मात्मा हो ! और 
इसी धर्म की रक्षा के लिए बुड्डी भा और अवला पत्नी को तुमने घर से 
निकाला ? झ्राग लगाझो अपने इस धर्म को | 

फरीम--ऐसा न कहो भाभी । सभी को धर्म प्यारा है । पर धर्म की 
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5 विडम्बना हो रही है वह ऐसे भूठे धर्म-रक्षकों के हाथों ! आप लोग 
क्या और हम लोग क्या दोनों ही एक प्रकार के आत्मवातकी हँ--अब 
“क्या करने का विचार है जगदीश ? (जगदीश्ञ चुप है) बोलो, क्या विचार है ? 
राखाल--बोलो दादा, क्या करोगे ? 
खअबला--बो लिए, वया कीजिएगा ? आज तक मेंते अपना शील बनाए 
रखखा---भ्रष्ट हुई थी तो वहाँ---उस जबर्दस्ती के कारण ! अब यदि आप 
ने मेरी उपेक्षा की तो'*** 
करोम--चुप रहो बेटी, ये घिनौने शब्द मुँह से न निकालो । जगदीश, 
तुम्हारे पिता का में दोस्त हूँ । रक्त का सम्बन्ध न था तो भी हम दिल 
से दो भाई थे । बड़ा-बूढ़ा होने के नाते में तुम्हें श्राज्ना देता हँ--इसे 
स्वीकार करो । (जगदीश चुप रहता हे) 
राखाल--बोलो दादा, श्रब मुँह वर्यों बन्द हो गया ? इतना होने 
पर भी तुम्हारे अन्दर का देवता नहीं बोलता ? जानते हो करीम चाचा 
को घर-निकाला दे दिया है उनके लड़कों-पोतों ने---हम लोगों के कारण 
निकाल दिया है । नौग्राखाली की रक्षा के लिए दौड़कर आ्राए हुए 
महात्माजी की सेवा करते थे इरालिए निकाल दिया है । उस महात्मा 
ने वार-वार दृहराया है--जवर्दस्ती से स्त्री श्रष्ट नहीं होती; जबरदस्ती की 
कसौटी पर भी जिसने अपना शील बचा लिया है वह पवित्रातिपवित्र है, 
यह कहा है उस महात्मा ने" 
मा--मुना जगदीश ? 
करोम---इस पवित्र अवला को स्वीकार करो । जानते हो जवर्दस्ती 
से भ्रप्ट की गई स्त्रियों को घर से निकाल देने से क्या होगा ? वीरान 
हो जायगा सारा पूर्व बंगाल, कया तुम चाहते हो कि तुम्हारी मातृभूमि 
उजाड़ हो जाय ?--(क्षण भर ज्ञान्ति रहतो है) झकला, उसका हाथ 
पकड़ो । पाणिग्रहगा करो उसका । यदह दूवारा विवाह हो रहा है तुम दोनों 
का । उसका हाथ पकड़ों ! 
अवला--आदए । उस समय हाथ पकड़ा था और ग्रदसवी चलाई थी 
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आपकी । अ्रभी हाथ पकड़ा, पकड़कर रवखा वह क्या आपको यों ही छोड़ 
देने के लिए ? आइए, मेरा हाथ पकड़िए (डाँटकर) पकड़िए मेरा हाथ ! 
(थर-धथर काँपता हुआ वह अपना हाथ आगे बढ़ाता है ।राखाल दोनों के 
हाथ मिला देता है ।) और आइए इधर । अपनी इस माता को नमस्कार 
कीजिए । इस पूर्व बंगाल की माता को तमस्कार कीजिए । (जगदीश 
झोर झ्वला मा को नमस्कार करते हैं ।) 
राखाल--वंदे मातरम्‌ ! न्‍ 
5७ तत्सत्‌ ! 


